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Manchmal ist es nicht so wichtig, was du im Leben erreichst,
sondern mit wem du es teilst ...

Das Leben ist kurz. Niemand weilB3 das besserals die siebzehnjahrige
Lenni. Sie leidet an einer unheilbaren Krankheit, die ihr nicht mehr viel
Zeit lasst. Was soll sie mit gleichaltrigen Freunden, die ihr ganzes Leben
noch vor sich haben? Was soll sie anfangen mit der ihr verbleibenden Zeit,
wenn sie noch so viele Fragen hat, die das Leben ihr nie beantworten
wird?

In einem Malkurs im Krankenhaus trifft sie auf Margot: dreiundachtzig,
voller Lebenserfahrung, Witz und Widerspenstigkeit. Margot weil3, wie es
ist, im letzten Kapitel des Lebens angekommen zu sein. Als sie entdecken,
dass sie zusammen genau einhundert Jahre gelebt haben, flhlt es sich flr
Lenni an wie ein Weckruf. Sie wollen gemeinsam Bilder malen - fir jedes
ihrer hundert Jahre eins. Fur all die kostbaren Momente, voller Liebe,
Lachen und Weinen, voller Erinnerungen, von denen sie sich gegenseitig
erzahlen.

Und auch wenn ihre gemeinsame Geschichte sich dem Ende neigt, splren
sie doch umso mehr, dass im Leben jeder Moment zahlt, bis zum letzten
Augenblick ...

Ein unvergessliches Buch, das mit Anmut, Weisheit und ganz viel Herz
davon erzahlt, worauf es im Leben wirklich ankommit.

»Bezaubernd und zu Tranen rihrend. Diese Geschichte wird man so
schnell nicht vergessen.« Elle
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Lenni

Wenn die Leute von » Terminal« sprechen, denke ich immer zuerst
an einen Flughafen.

Vor meinem geistigen Auge erscheint dann eine Abfertigungs-
halle mit hohen Decken und Glaswinden, Flughafenangestellte in
Uniform, die mich um meinen Namen und meine Bordkarte bit-
ten, die mich fragen, ob ich meinen Koffer selbst gepackt habe, ob
ich allein reise.

Ich sehe die ausdruckslosen Gesichter von Reisenden vor mir,
die auf Bildschirmen nach Abflugzeiten suchen, Familien, die ein-
ander zum Abschied umarmen und versichern, dass man sich bald
wiedersehen wird. Ich stelle mir vor, wie es wire, einer von ihnen
zu sein, meinen Rollkoffer tiber den auf Hochglanz polierten Bo-
den zu ziehen und mich auf den Bildschirmen zu vergewissern,
dass mein Flug piinktlich geht.

Doch ich muss mich von dieser Vorstellung verabschieden und
mir bewusst machen, dass »terminal« fiir mich nun etwas anderes
bedeutet.

Heutzutage nennt man es auch »lebensverkiirzend«. »Kinder
und junge Erwachsene mit einer lebensverkiirzenden Krank-
heit ...«

Die Schwester spricht in einem sanften Ton, als sie mir erklrt,
dass das Krankenhaus einen Beratungsservice fiir junge Patienten
eingerichtet hat, deren Zustand »terminal« ist. Sie stockt und lduft

rot an. »Entschuldigung, ich meinte lebensverkiirzend.« Ob ich



mich anmelden méchte? Ich kann mir aussuchen, ob eine Berate-
rin zu mir ans Bett kommt oder ob ich lieber in das Beratungszim-
mer fiir Jugendliche méchte. Da gibt es jetzt auch einen Fernseher.
So viele Méglichkeiten. Nur das Wort ist mir nicht neu. Ich habe
schon viel Zeit wartend am Flughafen verbracht. Jahre.

Und doch bin ich noch nie irgendwohin geflogen.

Ich betrachte die gummiummantelte Uhr, die kopfiiber an der
Brusttasche der Schwester hingt. Bei jedem ihrer Atemziige bau-
melt sie hin und her.

»Soll ich deinen Namen eintragen? Die Beraterin, Dawn, ist
echt nett.«

»Nein, danke. Ich hab meine eigene Therapie.«

Sie runzelt die Stirn und legt den Kopf schief. »Ach?«



Lenni und der Priester

Ich habe Gott einen Besuch abgestattet. Schliefllich gibt es hier
sonst kaum was zu tun. Die Leute sagen, wenn man stirbt, dann
bedeutet das, dass Gott einen zu sich ruft, also dachte ich mir, am
besten stelle ich mich schon mal vor. AufSerdem habe ich mitbe-
kommen, dass die einen in die Kapelle lassen miissen, wenn man
religios ist, und die Vorstellung, einen Raum zu sehen, den ich
noch nicht kannte, und gleichzeitig dem Allmichtigen zu begeg-
nen, reizte mich irgendwie.

Eine Schwester, die ich noch nie zuvor gesehen hatte und deren
Haare kirschrot gefirbt waren, hakte sich bei mir unter, dann lie-
fen wir durch die endlos langen Flure zwischen den Toten und
Sterbenden hindurch. Begierig sog ich jeden neuen Eindruck auf,
jeden neuen Geruch, jeden Schlafanzug, bei dem die Hose nicht
zum Oberteil passte.

Man kénnte meine Beziechung zu Gott als kompliziert bezeich-
nen. In meiner Vorstellung ist er so etwas wie ein kosmischer
Wunschbrunnen. Ich habe ihn schon ofter um was gebeten, und
ein paarmal hat er sogar geliefert. Manchmal kam auch nichts.
Aber mittlerweile denke ich, vielleicht habe ich die ganzen Male
nur angenommen, Gott wire still, wihrend er mir in Wirklichkeit
jedes Mal irgendwas Fieses in den Korper gesteckt hat, was ich erst
Jahre spiter bemerkt habe, so eine Art stilles »f... -dich«, weil ich
es gewagt habe, ihn infrage zu stellen.

Als wir uns der Tiir zur Kapelle niherten, war ich enttduscht. Ich



hatte mir einen beeindruckenden gotischen Torbogen vorgestellt,
und stattdessen standen wir vor einer schweren, grauen, doppel-
fliigeligen Tiir mit viereckigen Milchglasfenstern. Ich dachte nur:
‘Was macht er da drin?

Die neue Schwester und ich stolperten in die Stille hinter der

Tiir.

»Ahl¢, sagte er. »Hallol«

Er war so um die sechzig und trug ein schwarzes Hemd, eine
schwarze Hose und ein weifles Hundehalsband. Und er grinste von
einem Ohr zum anderen.

Ich salutierte. »Euer Ehren.«

»Das ist Lenni ... Peters?« Die Schwester schaute mich fra-
gend an.

»Pettersson.«

Sie lief} meinen Arm los und fligte leise hinzu: »Sie ist von der
Mai-Station.«

Es war die netteste Art, es auszusprechen. Ich nehme an, sie
wollte ihn warnen, denn er strahlte mich an wie ein Kind, das eine
mit einer roten Schleife verpackte elektrische Eisenbahn zu Weih-
nachten geschenkt bekommt und noch nicht weifs, dass sie kaputt
ist. Er konnte sein Herz an das Geschenk hingen, wenn er wollte,
aber die Rdder waren schon lose, und das Ding wiirde kaum bis
zum nichsten Weihnachten halten.

Ich ging auf ihn zu. Mit meinem Infusionsschlauch, der am
Infusionswagen befestigt war.

»In einer Stunde komme ich wieder«, erklirte die Schwester
mir, und dann sagte sie noch etwas, aber ich horte schon gar nicht
mehr zu, denn ich hatte den Blick nach oben gerichtet. Durch
ein Fenster fiel Sonnenlicht in allen Schattierungen von Pink bis
Lila.
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»Gefillt es dir?«, fragte er.

In der Mitte des Bleiglasfensters befand sich ein braunes Kreuz,
umgeben von gezackten Glaselementen in Lila, Aubergine, Pink
und Rosa. Es sah aus, als wiirde es in Flammen stehen. Das Licht
fiel auf den Teppichboden, die Kniebinke, auf ihn und auf mich.

Er wartete geduldig, bis ich mich zu ihm umdrehte.

»Freut mich, dich kennenzulernen, Lenni«, sagte er. »Ich bin
Arthur.« Er schiittelte mir die Hand, und ich rechnete es ihm hoch
an, dass er nicht zusammenzuckte, als seine Finger die Stelle be-
rithrten, wo der Tropf an meiner Hand befestigt war.

»Mochtest du dich setzen?«, fragte er und zeigte auf die leeren
Kirchenbinke. »Es freut mich, dich kennenzulernen.«

»Das haben Sie schon gesagt.«

»Hab ich das? Tut mir leid.«

Ich schob meinen Infusionswagen hinter mich und zog den
Giirtel meines Bademantels fester. »Konnen Sie Gott sagen, dass
mir das mit dem Schlafanzug leidtut?, fragte ich und setzte mich.

»Du hast es ihm gerade selbst gesagt. Er hort immer zu, sagte
Pater Arthur und nahm neben mir Platz.

Ich betrachtete das Kreuz.

»Dann erzihl doch mal, Lenni — was fiihrt dich heute in die
Kapelle?«

»Ich tiberlege, ob ich mir einen gebrauchten BMW kaufen
soll.«

Damit wusste er nichts anzufangen, also nahm er eine Bibel von
dem Platz neben sich, blitterte darin, ohne hinzusehen, und legte
sie wieder weg.

»Wie ich sehe ... dh ... gefillt dir das Fenster.«

Ich nickte.

Schweigen.

»Machen Sie Mittagspause?«

II



»Wie bitte«

»Na ja, ich meine, miissen Sie die Kapelle abschlieffen und
wie alle anderen in die Kantine gehen, oder machen Sie hier drin
Pause?«

»Ich ... dh ...«

»Es kommt mir nur ein bisschen unverschimt vor, eine Mittags-
pause zu machen, wo Sie doch eigentlich den ganzen Tag nichts zu
tun haben.«

»Nichts zu tun?«

»Also, in ’ner leeren Kirche rumzusitzen ist ja nicht gerade
Schwerstarbeit.«

»So ruhig wie jetzt ist es hier nicht immer, Lenni.«

Ich sah ihn an, um herauszufinden, ob ich ihn beleidigt hatte,
aber wenn es so war, lief§ er sich das zumindest nicht anmerken.

»Samstags und sonntags ist Messe, mittwochnachmittags findet
hier die Bibelstunde fiir Kinder statt, und es kommen mehr Be-
sucher her, als du glaubst. Ein Krankenhaus macht Angst, da tut
es gut, mal in einem Raum zu sein, wo keine Arzte und Schwestern
sind.«

Ich war wieder mit dem Fenster beschiftigt.

»Also, Lenni, gibt es einen Grund fiir deinen Besuch?«

»Ein Krankenhaus macht Angst, sagte ich. »Es tut gut, mal in
einem Raum zu sein, wo keine Arzte und Schwestern sind.«

Er lachte.

»Soll ich dich allein lassen?«, fragte er und klang dabei nicht ein-
mal beleidigt.

»Eigentlich nicht.«

»Maochtest du tiber irgendwas Bestimmtes reden?«

»Eigentlich nicht.«

Pater Arthur seufzte. »Soll ich dir von meiner Mittagspause

erzihlen?«
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»]a, bitte.«

»Ich mache von eins bis zwanzig nach eins Pause. Meine Haus-
hilterin serviert mir gekochtes Ei und Kresse auf Weif3brot, das sie
in kleine Dreiecke schneidet. Hinter dieser Tiir da ...« er zeigte
darauf, »... ist mein Biiro. Ich nehme mir eine Viertelstunde Zeit
zum Essen und fiinf Minuten, um meinen Tee zu trinken. Dann
komme ich wieder aus dem Biiro. Aber die Kapelle ist immer ge-
oftnet, auch wenn ich in meinem Biiro bin.«

»Werden Sie dafiir bezahlt?«

»Niemand bezahlt mich.«

»Und wovon bezahlen Sie dann die Eier und die ganze Kresse?«

Pater Arthur lachte.

Eine Weile saflen wir schweigend da, dann fing er wieder an zu
reden. Fiir einen Priester schien ihm das Schweigen schwerzufal-
len. Ich hitte erwartet, dass die Stille Gott Gelegenheit gegeben
hitte, sich bemerkbar zu machen. Aber Pater Arthur behagte sie
offenbar nicht, also unterhielten wir uns {iber seine Haushilterin
Mrs. Hill und dartiber, dass sie ihm aus dem Urlaub immer An-
sichtskarten schickte, die sie, wenn sie zuriickkam, aus seiner Post-
ablage fischte und an den Kiihlschrank klebte. Er erklirte mir, wie
die Glithbirnen hinter dem bunten Fenster ausgewechselt werden
(es gibt einen Geheimgang hinter der Wand). Wir sprachen auch
tiber Schlafanziige. Als die neue Schwester kam, um mich abzu-
holen, sah er ziemlich miide aus, aber er sagte mir, er wiirde sich

freuen, wenn ich wiederkime.

Trotzdem glaube ich, dass er iiberrascht war, als ich am nichsten
Nachmittag wieder vor ihm stand, in einem frischen Schlafan-
zug und ohne meinen Tropf. Jacky, die Oberschwester, war nicht
begeistert, dass ich gleich am nichsten Tag wieder zur Kapelle

wollte, aber ich hielt ihrem Blick stand und sagte leise: »Es ist mir
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wichtig.« Und wer kann einem sterbenden Kind schon einen
Wunsch abschlagen?

Als Jacky dann nach einer Schwester rief, die mich begleiten
sollte, kam die neue, die mit den kirschroten Haaren, die sich von
ihrer blauen Schwesternkleidung abhoben. Sie war erst seit ein
paar Tagen auf der Mai-Station, und sie war nervds, vor allem den
Flughafenkindern gegeniiber, und man musste ihr immer wieder
versichern, dass sie ihre Sache gut machte. Als wir durch die Flure
gingen, habe ich ihr gesagt, wie toll ich es fand, dass sie mich be-
gleitete. Ich glaube, das gefiel ihr.

Die Kapelle war wieder leer, bis auf Pater Arthur. Diesmal saf8
er in einer Kirchenbank. Uber seinem schwarzen Anzug trug er ein
langes, schwarzes Gewand und las. Aber nicht in der Bibel, son-
dern in einem grofSen Buch mit billiger Bindung und einem lami-
nierten Umschlag. Als ich durch die Tiir ging, die die neue Schwes-
ter mir aufhielt, drehte der Pater sich nicht gleich um. Die neue
Schwester lief§ die Tiir los, und als sie hinter uns mit einem dump-
fen Rumms ins Schloss fiel, drehte der Pater sich um, setzte die
Brille auf und lichelte uns an.

»Herr Pfarrer ... ih ... Reverend?, stotterte die Schwester. »Sie,
dh, Lenni hat gefragt, ob sie eine Stunde hier in der Kapelle ver-
bringen darf. Geht das?«

Arthur klappte das Buch auf seinem Schof§ zu.

»Aber sichery, sagte er.

»Danke, dh, Herr Vikar ...2«, sagte die Schwester.

»Pater«, fliisterte ich.

Sie schnitt eine Grimasse, und ihr Gesicht wurde ganz rot, was
sich mit ihrer Haarfarbe biss. Dann drehte sie sich um und lief
wortlos davon.

Ich setzte mich neben Pater Arthur in die Kirchenbank. Die

Farben des Fensters waren genauso schon wie am Tag zuvor.
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»Heute ist es schon wieder so leer hier«, sagte ich. Es hallte.

Pater Arthur entgegnete nichts.

»War hier frither mehr los? Ich meine, als die Leute noch religi-
Oser waren?«

»Hier ist immer viel los«, sagte er.

Da habe ich ihn angesehen. »Wir beide sind die Einzigen hier.«

Er wollte es offenbar nicht wahrhaben.

»Ist in Ordnung, wenn Sie nicht driiber reden wollen. Muss ja
auch peinlich sein. Das ist ungefihr so, als wiirde niemand zur ei-
genen Party kommen.«

»Findest du?«

»Klar. Sie haben Ihr bestes Outfit an, mit Trauben und allem
Méglichen bestickt, und ...«

»Das ist kein Outfit, das ist ein Gewand.«

»Na gut, dann eben ein Gewand. Sie haben also Thr schonstes
Gewand an, Sie haben den Tisch gedecke ...«

»Das ist ein Altar, Lenni. Und das nennt sich Eucharistie. Es ist
das Brot Christi.«

»Wie? Er will es ganz fiir sich alleine?«

Pater Arthur sah mich komisch an.

»Das ist fiir die Sonntagsmesse, kein Mittagessen. Und ich
nehme mein Mittagessen auch nicht am Altar ein.«

»Ach ja, stimmt, Sie essen ja immer Brot mit Ei und Kresse. Jetzt
fillt’s mir wieder ein.«

»Genaug, sagte er und schien sich zu freuen, weil ich mir was
tiber ihn gemerkt hatte.

»Sie haben also alles vorbereitet. Sie haben fiir Musik gesorgt ...«
Ich zeigte auf die traurige CD/Kassetten-Kombi in der Ecke und
den Stapel CDs daneben. »... und es gibt genug Sitzplitze fiir
alle.« Ich deutete auf die leeren Kirchenbinke. »Und trotzdem

kommt keiner.«
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»Zu meiner Party?«

»Genau. Jeden Tag findet hier so eine Jesusparty statt, und kei-
nen interessiert’s. Fiihlt sich doch bestimmt doof an.«

»Das ist ... naja ... das ist eine Art, die Sache zu betrachten.«

» Tut mir leid, wenn ich’s noch schlimmer fiir Sie mache.«

»Du machst es nicht schlimmer, aber das hier ist nun wirklich
keine Party, Lenni. Die Kapelle ist ein Ort des Gebets.«

»Ja. Nein, das weif§ ich, ich wollte nur sagen, dass ich mir vor-
stellen kann, wie Sie sich fiihlen. Als ich acht geworden bin und
wir gerade aus Schweden nach Glasgow gezogen waren, hat meine
Mum alle Kinder aus meiner neuen Klasse eingeladen, aber fast
keiner ist gekommen. Natiirlich konnte meine Mum damals noch
fast kein Englisch, und es ist gut méglich, dass alle zur falschen
Adresse sind und mit Geschenken und Luftballons darauf gewartet
haben, dass es endlich losgeht. So hab ich’s mir jedenfalls damals
erklirt.«

Ich wartete.

»Erzihl weiterq, sagte er.

»Als ich im Wohnzimmer auf einem der Stiihle saf§, die meine
Mum im Kreis aufgestellt hatte, und auf meine Giste gewartet
hab, da hab ich mich ganz schrecklich gefiihlt.«

»Das tut mir leid«, sagte er.

»Genau das wollte ich eben sagen. Ich weif3, wie es ist, wenn kei-
ner kommt. Und deshalb tut es mir sehr leid. Aber Sie sollten auf-
héren, es zu leugnen. Man kann ein Problem erst l6sen, wenn man
sich ihm stellt.«

»Aber hier ist wirklich etwas los, Lenni. Und zwar, weil du hier
bist. Und weil der Geist unseres Herrn hier ist.«

Diesmal sah ich ihn fragend an.

Er setzte sich etwas anders hin. »Auflerdem ist es auch nicht

schlimm, allein zu sein. Das hier ist nicht nur ein Ort des Gebets,
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sondern auch ein Ort des Friedens.« Sein Blick ging zu dem bun-
ten Fenster. »Ich mag es, mich mit Patienten unter vier Augen zu
unterhalten; so kann ich jedem meine volle Aufmerksamkeit wid-
men, und, Lenni, bitte, versteh das nicht falsch, aber ich glaube,
der Herr mochte, dass ich dir ganz besonders viel Aufmerksambkeit
schenke.«

Dariiber musste ich lachen.

»Heute beim Mittagessen hab ich an Sie gedacht, sagte ich.

»Haben Sie wieder Ei und Kresse gegessen?«

»]a.«

»Und?«

»Es war lecker. Wie immer.«
»Und Mrs. ...2%

»Hill. Mrs. Hill.«

»Haben Sie Mrs. Hill von unserem Gesprich erzihlt?«

»Nein. Alles, was hier in der Kapelle besprochen wird, ist ver-
traulich. Deswegen kommen die Leute so gern hierher. Sie kénnen
sich alles von der Seele reden, ohne sich zu sorgen, wer davon er-
fahren konnte.«

»Wie eine Art Beichte?«

»Nein. Aber falls du beichten méchtest, kann ich das gern fiir
dich organisieren.«

»Wenn das hier keine Beichte ist, was ist es dann?«

»Was auch immer du méchtest. Diese Kapelle ist fir dich das,
was du brauchst.«

Ich sah mich um. Da waren die leeren Kirchenbinke, das
E-Piano unter einer beigefarbenen Abdeckhaube, das Schwarze
Brett, an dem ein Jesusbild hing. Was konnte dieser Raum fiir
mich sein, wenn er alles sein konnte, was ich brauchte?

»Ich mochte, dass die Kapelle fir mich ein Ort der Antwor-

ten ist.«
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»Das kann sie sein.«

»Wirklich? Die Religion kann Fragen beantworten?«

»Lenni, die Bibel lehrt uns, dass Christus dich zur Antwort auf
jede Frage fithren kann.«

»Aber kann sie auch eine Frage beantworten, die mich jetzt ge-
rade ziemlich beschiftigt? Ehrlich? Konnen Sie mir eine Frage be-
antworten, ohne mir zu erzihlen, dass das Leben ein Mysterium
und alles in Gottes Plan vorgesehen ist oder dass ich die Antwor-
ten, die ich suche, irgendwann finden werde?«

»Stell mir doch einfach deine Frage, und dann iiberlegen wir ge-
meinsam, wie Gott uns helfen kann, die Antwort zu finden.«

Als ich mich zuriicklehnte, quietschte die Kirchenbank so laut,
dass es in der ganzen Kapelle widerhallte.

»Warum sterbe ich?«



Lenni und die Frage

Nachdem ich ihm die Frage gestellt hatte, sah ich nicht Pater
Arthur, sondern das Kreuz an. Ich hérte, wie er neben mir langsam
ausatmete, und nahm an, er wiirde mir antworten, aber er atmete
einfach nur weiter aus. Vielleicht hatte er nicht gewusst, dass ich
sterben musste. Andererseits hatte die Schwester ihm doch gesagt,
dass ich von der Mai-Station kam, und keiner von der Mai-Station
hat ein langes, erfiilltes Leben vor sich.

»Lennic, sagte er schliefSlich leise, »diese Frage ist grofer als alle
anderen Fragen.« Dann lehnte er sich zuriick, und die Bank
quietschte wieder. »Weift du, es ist seltsam: Die meisten Fragen,
die man mir stellt, fangen mit warum an. Und die Warum-Fragen
sind immer die kniffligsten. Mit Fragen, die mit wie oder was oder
wer anfangen, komme ich zurecht, aber auf ein Warum weifl ich
einfach keine Antwort. Als ich noch ein junger Priester war, habe
ich versucht, auf das Warum zu antworten.«

»Aber jetzt nicht mehr?«

»Ich glaube nicht, dass die Antwort in meine Zustindigkeit
fille. Die kann nur Er geben.« Er zeigte auf den Altar, so als konnte
Gott dahinter hocken und uns zuhéren.

Aber ich zeigte auf ihn, wie um ihm zu sagen: »Siehst du, hab
ich’s doch gewusst.«

»Das bedeutet nicht etwa, dass es keine Antwort gibt«, sagte er
hastig. »Aber nur Gott kann sie geben.«

»Pater Arthur ...«
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»Ja, Lenni?«

»Das ist der grofite Scheifs, den ich je gehdrt hab. Ich sterbe hier!
Ich bin zu einem offiziellen Vertreter Gottes gekommen, um ihm
eine wirklich wichtige Frage zu stellen, und alles, was Thnen ein-
fallt, ist, auf ihn zu verweisen? Ich hab’s schon lingst bei ihm pro-
biert, aber auch keine Antwort bekommen.«

»Lenni, Antworten kommen nicht immer in Form von Worten,
sondern auf ganz viele verschiedene Arten.«

»Warum haben Sie dann gesagt, dass das hier ein Ort der Ant-
worten ist? Sie hitten doch auch einfach ehrlich zu mir sein kén-
nen: »Also, die biblischen Theorien sind nicht wasserdicht, und wir
konnen dir leider keine Antworten geben, aber dafiir haben wir ein
schénes buntes Bleiglasfenster.«

»Wenn es eine Antwort gibe, wie konnte die denn deiner Mei-
nung nach lauten?«

»Vielleicht wiirde Gott mir sagen, dass er mich umbringt, weil
ich zu unruhig und zu nervig bin. Oder vielleicht ist Vishnu ja der
wahre Gott, und der ist jetzt total angepisst, weil ich nicht mal ver-
sucht hab, zu ihm zu beten, und lieber meine Zeit mit eurem
Christengott vergeudet hab. Oder vielleicht gibt es ja auch tiber-
haupt keinen Gott, es hat nie einen gegeben, und das Universum
wird von einer total iiberforderten Schildkréte beherrscht.«

»Wiirdest du dich dann besser fithlen?«

»Wahrscheinlich nicht.«

»Hat man dir schon mal eine Frage gestellt, die du nicht beant-
worten konntest?«, wollte Pater Arthur wissen.

Ich muss zugeben, dass es mich beeindruckte, wie ruhig er blieb.
Anscheinend war ich nicht die Erste, die ihn mit der »Warum
sterbe ich?«-Frage nervte. Irgendwie fithlte ich mich auf einmal gar
nicht mehr so besonders.

Ich schiittelte den Kopf.
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»Es ist wirklich schreckliche, fuhr er fort, »jemandem sagen zu
miissen, dass man eine wichtige Frage nicht beantworten kann.
Aber das bedeutet doch nicht, dass das hier kein Ort der Antwor-
ten ist. Es ist nur so, dass es moglicherweise nicht die Antworten
gibt, die man gerne horen méchte.«

»Dann sagen Sie mir doch einfach geradeheraus, wie die Ant-
wort lautet, Pater Arthur. Warum sterbe ich?«

Er schaute mich mit seinen sanften Augen an. »Lenni, ich ...«

»Nein, sagen Sie’s mir einfach. Bitte. Warum sterbe ich?«

Und als ich schon dachte, er wiirde jetzt davon anfangen, dass
eine ehrliche Antwort gegen die Regeln der Kirche verstiefs, rieb er
sich seine grauen Bartstoppeln und sagte: »Darum.«

Vermutlich habe ich die Brauen zusammengezogen, oder viel-
leicht drgerte er sich auch einfach dariiber, dass ich ihn dazu tiber-
listet hatte, mir eine ehrliche Antwort zu geben, auf jeden Fall
konnte er mir nicht in die Augen schen.

»Die Antwort, die ich dir geben kann, die einzige, die ich habe,
sagte er, »ist, dass du stirbst, weil du stirbst. Nicht, weil Gott dich
bestrafen oder dir nicht beistehen will, sondern einfach nur, weil
es so ist. Weil es zu deiner Geschichte gehért.«

Dann saf§ er lange still da, bevor er schliefilich wieder den Blick
auf mich richtete. »Versuch doch mal, es so zu sehen: Warum lebst
du?«

»Keine Ahnung.«

»Ich glaube, dasselbe gilt fiir das Sterben. Wir kénnen ebenso
wenig wissen, warum du stirbst, wie wir wissen kdnnen, warum du
lebst. Das Leben und das Sterben sind grofSe Geheimnisse, und
man kann beides nicht verstehen, solange man es nicht selbst er-
lebt hat.«

»Das klingt ziemlich poetisch. Und irgendwie auch verriicke.«

Ich rieb mir die Stelle an der Hand, wo die Kaniile gesteckt hatte.
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Sie tat noch weh. »Haben Sie was Religioses gelesen, als ich eben
reingekommen bin?«

Arthur hielt das Buch hoch, das er neben sich auf die Bank ge-
legt hatte. Es war gelb mit einer Spiralbindung und Eselsohren —
ein StrafSenatlas von Grof$britannien.

»Haben Sie nach Threr Herde gesucht?«, fragte ich.

Als die neue Schwester mich abholen kam, dachte ich, Arthur
wiirde sich vor Erleichterung vor ihr auf den Boden werfen und ihr
die Fiile kiissen oder schreiend aus der Kapelle rennen, aber statt-
dessen begleitete er mich geduldig zur Tir, driickte mir eine Bro-
schiire in die Hand und sagte, er wiirde sich freuen, mich bald wie-
derzusehen.

Ich weifd nicht, ob es daran lag, dass er sich von mir nicht aus
der Ruhe hatte bringen lassen, oder daran, dass die Kapelle so
schén und so kiihl war, doch in dem Moment, als ich die Bro-
schiire entgegennahm, wusste ich, dass ich wiederkommen wiirde.

Ich habe mir mir sieben Tage Zeit gelassen. Er sollte gar nicht
mehr mit mir rechnen. Und dann, wenn er sich gerade wieder an
sein einsames Leben in der Kapelle gewdhnt hatte, zack!, wiirde ich
langsam auf ihn zugehen, in meinem besten rosa Schlafanzug und
bewaftnet mit neuer Munition gegen den christlichen Glauben.

Doch er hatte mich offenbar schon durch die Milchglasscheiben
kommen sehen, denn gerade als ich eintreten wollte, hielt er mir
die Tiir auf und sagte: »Hallo, Lenni, ich habe mich schon gefragt,
wann ich dich wiedersehen wiirde.« Damit war mein dramatischer
Auftrite natiirlich versaut.

»Ich wollte die Unnahbare spielen.«

Er lichelte die Schwester an. »Wie lange werde ich das Vergnii-
gen von Lennis Gesellschaft heute haben?«

»Eine Stunde, sagte sie lichelnd. »Reverend.«
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Er korrigierte sie nicht, hielt ihr nur héflich die Tiir auf, wih-
rend ich den Mittelgang entlangstapfte. Diesmal setzte ich mich in
die erste Reihe, damit Gott mich besser sehen konnte.

»Darf ich?«, fragte Pater Arthur, und als ich nickte, nahm er
neben mir Platz.

»Na, Lenni, wie geht es dir denn heute Morgen?«

»Ach, eigentlich gar nicht so tibel. Und Thnen?«

»Heute kein Kommentar dazu, dass die Kapelle so leer ist?«,
fragte er mit einer ausholenden Geste in den Raum.

»Nee. Wenn mal aufSer uns beiden irgendwann noch einer hier
ist, werde ich vielleicht was dazu sagen. Ich will Ihnen Ihren Job
nicht vermiesen.«

»Das ist sehr nett von dir.«

»Vielleicht brauchen Sie jemanden, der fiir Sie die PR macht.«

»Die PR«

»Na, Sie wissen schon, das Marketing: Poster, Werbeanzeigen
und der ganze Kram. Man muss dafiir sorgen, dass die Leute tiber
einen reden. Dann fiillen sich die Kirchenbinke wie von selbst,
und Sie machen vielleicht sogar ein wenig Gewinn.«

»Gewinn?«

»Klar. Im Moment kénnen Sie doch bestimmt nicht mal Thre
Kosten decken.«

»Ich nehme den Leuten kein Geld dafiir ab, dass sie in die Kir-
che kommen, Lenni.«

»Ich weifs, aber tiberlegen Sie mal, wie beeindruckt Gott wire,
wenn Sie eine Kirche hitten, die so richtig gut lduft, dass Sie ganz
nebenbei sogar noch ein bisschen Geld fiir ihn verdienen kénn-
ten.«

Dariiber musste er grinsen. Es roch nach ausgeblasenen Kerzen,
was mir das Gefiihl gab, dass irgendwo ein Geburtstagskuchen auf

mich wartete.
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»Kann ich Thnen eine Geschichte erzihlen?«, fragte ich ihn.

»Natiirlich.« Er verschrinkte die Hinde.

»Als ich noch in der Schule war, bin ich abends immer mit ein
paar Midchen durch Glasgow gezogen. Es gab so einen tierisch
teuren Nachtclub, wo wir nie hingegangen sind, weil wir dafiir
kein Geld hatten. DraufSen stand nie eine Schlange, aber an den
schwarzen Samtkordeln und den silbernen Tiiren konnte man er-
kennen, dass der Club was Besonderes war. Vor den Tiiren stan-
den zwei Tursteher, aber wir haben nie Leute rein- oder rausge-
hen sehen. Wir wussten nur, dass die siebzig Pfund Eintritt
verlangen. Das war natiirlich viel zu teuer fiir uns, aber jedes Mal,
wenn wir an dem Club vorbeigegangen sind, wurden wir neugie-
riger. Wir mussten unbedingt rausfinden, warum der Eintritt so
hoch war und was da hinter den silbernen Tiiren vor sich ging.
Also haben wir gespart, sind mit unseren gefilschten Ausweisen
hin, und sie haben uns tatsichlich reingelassen. Und wissen Sie
was? «

»Was denn?«

»Es war ein Striplokal.«

Pater Arthur hob die Brauen. Dann lief§ er sie ganz schnell wie-
der sinken, vielleicht aus Angst, ich konnte denken, so ein Strip-
lokal konnte ihn interessieren oder gar erregen.

»Ich glaube, ich verstehe nicht so ganz, worauf du hinauswillste,
sagte er.

»Was ich sagen wollte, ist, blof§ weil der Eintritt so teuer war,
dachten wir, es miisste sich lohnen, in den Club zu gehen. Wenn
Sie also hier Eintritt verlangen wiirden, wiirde das die Leute viel-
leicht auch neugierig machen. Sie konnten auch ein paar Tursteher
engagieren.«

Arthur schiittelte den Kopf. »Ich habe es dir ja schon ein paar-
mal gesagt, Lenni, die Kapelle ist durchaus gut besucht. Ich fiihre
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zahlreiche intensive Gespriche mit Patienten und deren Angeho-
rigen. Mich besuchen hier viele Leute, es ist nur ...«

»Und nur wenn ich herkomme, ist die Kapelle zufillig leer?«

Eine ganze Weile betrachtete Pater Arthur das Buntglasfenster,
und ich konnte beinahe seine innere Stimme horen, mit der er
Gott um die Kraft bat, nicht zu schreien. »Hast du noch mal iiber
das nachgedacht, woriiber wir bei deinem letzten Besuch gespro-
chen haben?«

»Ein bisschen.«

»Du hast mir ein paar gute Fragen gestellt.«

»Und Sie haben mir ein paar niitzliche Antworten gegeben.«

Stille.

»Pater Arthur, wiirden Sie wohl was fiir mich tun?«

»Was denn?«

»Konnen Sie mir eine Wahrheit sagen? Eine wirklich neue,
tiberraschende Wahrheit? Kein Kirchenblabla, kein geschwollenes
Zeug, nur das, was Sie ganz tief drinnen fiir echt halten, selbst,
wenn es wehtut, und selbst, wenn man Sie feuern wiirde, wenn
TIhre Chefs das héren wiirden.«

»Meine Chefs, wie du dich ausdriickst, sind Jesus und der Herr-
gott.«

»Na, die werden Sie bestimmt nicht feuern, die stehen doch auf
die Wahrheit.«

Ich dachte, er wiirde mehr Zeit brauchen, um sich etwas Wahres
auszudenken. Dachte, er wiirde sich vielleicht bei einem Papst
oder einem Bischof die Erlaubnis dafiir holen miissen, dass er die
Wahrheit ohne offizielle Richtlinien preisgab. Aber kurz bevor die
neue Schwester kam, drehte er sich zu mir und wirkte dabei ir-
gendwie verlegen, wie jemand, der einem ein Geschenk gibt und
befiirchtet, dass es einem nicht gefillt.

»Sagen Sie mir eine Wahrheit?«, fragte ich ihn.
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»Ja«, erwiderte er. »Du hast gesagt, du mochtest, dass die Ka-
pelle ein Ort der Antworten ist und ... na ja, das wiinsche ich mir
auch. Wenn ich die Antworten hitte, dann wiirde ich sie dir ge-
ben.«

»Das wusste ich schon.«

»Okay, wie wir’s hiermit: Ich habe sehr gehofft, dass du wieder-

kommen wiirdest.«

Als ich an meinem Bett ankam, lag da ein Zettel von der neuen
Schwester: Lenni, sprech mit Jacky vom Sozialdienst.

Ich habe ihren Grammatikfehler mit dem Bleistift korrigiert,
den sie liegen gelassen hatte, dann ging ich zum Schwesternzim-
mer. Jacky, die Oberschwester mit Haaren wie ein Reiher, war
nicht da. Aber etwas anderes fiel mir auf.

Neben dem Schwesterntresen wartete der Miillkarren auf Paul
den Hausmeister. Es ist ein riesiges Teil mit Ridern und vier Miill-
containern darauf. Jemand hatte mal mit einem dicken Filzstift
»Kampfmaschine« auf den Griff geschrieben, aber das ist inzwi-
schen iibermalt. Normalerweise interessiert mich Pauls Karren
kein bisschen, aber an dem Tag hing eine éltere Dame halb in einer
Tonne und wiihlte mit beiden Armen darin herum, sodass ihre
kleinen Fiifle, die in lila Pantoffeln steckten, kaum noch den Bo-
den beriihrten. Dann schien sie gefunden zu haben, was sie suchte,
denn sie stand auf einmal da, mit ganz zerzausten Haaren und ei-
nem Zettel in der Hand, den sie schnell in der Tasche ihres lila Ba-
demantels verschwinden liefs.

Im nichsten Moment machte die Tiir zum Schwesternzimmer
ein klickendes Gerdusch, als jemand die Klinke betitigte, und die
alte Dame schaute direkt zu mir. Ich hatte den Eindruck, dass sie
bei dem, was sie da tat, nicht beobachtet werden wollte.

Als Jacky und Paul der Hausmeister aus dem Schwesternzimmer
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kamen, Jacky mit einem miiden, Paul mit einem gelangweilten
Blick, schrie ich kurz auf.

Sie starrten mich an.

»Hey, Lennil« Paul grinste.

»Was gibt’s, Lenni?«, fragte Jacky. Der Teil von Jackys Gesicht,
wo sie eigentlich einen Schnabel haben miisste, bildete eine diinne
Linie, so gereizt war sie.

Ich wollte verhindern, dass sie ihren Blick von mir abwendeten,
weil hinter ihnen die alte Dame in dem lila Bademantel dabei war,
sich ganz langsam wegzuschleichen.

»Ich ... also ... auf der Mai-Station, sagte ich, »ist ‘ne dicke
Spinne.«

Jacky verdrehte die Augen, als wire das meine Schuld.

»Ich kiitmmere mich darum, Kleinesc, sagte Paul, dann liefen sie
beide an mir vorbei zur Mai-Station.

Die alte Dame drehte sich noch ein letztes Mal zu mir um und

zwinkerte mir zu.

Zu meiner groffen Uberraschung fand Paul tatsichlich in der Ecke
am Fenster ganz hinten in der Mai-Station eine Spinne. Ich fragte
mich, ob das wohl ein biblisches Zeichen war. Suchet, und ihr wer-
det finden. Er hatte sie in einem Plastikbecher gefangen, den er mit
der Hand zuhielt. Wir durften alle mal reinschauen. Mir fiel auf, dass
er das Wort »frei« auf die Kndchel seiner Hand tidtowiert hatte. Beim
Anblick der Spinne meinte Jacky zu mir, ich soll mich zusammenrei-
fSen, und wenn ich 'ne richtige Spinne sehen wollte, sollte ich mal im
Sommer in ihren Garten kommen, wenn sie Wiirstchen grillte. Die
Spinnen, die unter ihrer Holzveranda leben, sind anscheinend so
grof3, dass man Gefahr lduft, ihnen die Beine abzuschneiden, wenn
man ein grofles Wasserglas tiber sie stiilpt. Ich lehnte die Einladung

hoflich ab und beeilte mich, zuriick in mein Bett zu kommen.
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Pater Arthurs Broschiire lag auf einem Stapel dhnlich gruseli-
ger Broschiiren auf meinem Nachttisch. Auf jeder war ein anderer
Jesus abgebildet. Ein besorgt dreinblickender Jesus, Jesus mit Scha-
fen, Jesus umringt von hellhdutigen Kindern, Jesus auf einem Fel-
sen. Und auf jedem Bild sah er ein bisschen jesusmifSiger aus.

Ich zog den Vorhang um mein Bett zu, um in Ruhe nachdenken
zu konnen. Pater Arthur hatte gesagt, er wiinschte, er konnte mehr
Antworten geben. Ich stellte mir vor, wie frustrierend es fiir ihn
sein musste, dass er stindig mit Fragen gelochert wurde, auf die er
keine Antwort wusste. Ein Priester ohne Antworten ist irgendwie
wie ein Nichtschwimmer, von dem man verlangt, dass er Schwimm-
unterricht gibt. Auflerdem war der Pater offensichtlich extrem ein-
sam. Ich wusste und hatte schon immer gewusst, dass ich hinter
diesen schweren Tiiren der Kapelle keine Antworten finden wiirde.
Wias ich stattdessen dort gefunden hatte, war jemand, der dringend
meine Hilfe benotigte.

Ich brauchte ein paar Tage, um meinen vielschichtigen Plan zu
entwickeln, wie ich mehr Leute in die Kapelle locken konnte. Ich
wiirde ein paar Plakate entwerfen, die sofort ins Auge sprangen
und neugierig machten. Auflerdem musste ich versuchen, die Me-
dien auf die Sache aufmerksam zu machen. Die vom Krankenhaus-
radio wiirden sich bestimmt dazu iiberreden lassen, fiir die Kapelle
zu werben. Anstatt iiber Religion zu reden, wiirde ich den thera-
peutischen Wert meiner Gespriche mit Pater Arthur in den Vor-
dergrund stellen und vielleicht nebenbei immer mal wieder erwih-
nen, wie kiihl es in der Kapelle war. Das wiirde den Patienten
gefallen, denn es scheint irgendein ungeschriebenes Gesetz zu ge-
ben, das besagt, dass die Temperatur in einem Krankenhaus immer
tiber dem zu liegen hat, was angenehm ist. Gerade so hoch, dass
man dauernd leicht verschwitzt ist, aber auch nicht so heif3, dass

man Marshmallows résten konnte.
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Die neue Schwester begleitete mich zur Kapelle, und um mich
zu vergewissern, ob Pater Arthur in der Stimmung fiir ein bisschen
Nachhilfe in Sachen Marketing war, spihte ich erst mal durch den
Tiirspalt. Doch er war nicht allein.

Pater Arthur stand vor einem Mann, der genauso angezogen war
wie er — weifSer Kragen, schwarzes Hemd, schwarze Hose. Sie schiit-
telten sich gerade die Hinde, und der Fremde hatte seine zweite
Hand dariibergelegt, so als wollte er sie vor Kilte und Sturm schiit-
zen — oder als ob jemand sie auseinanderreifien und riickgingig
machen konnte, was die beiden gerade mit dem Handschlag besie-
gelt hatten.

Der Mann hatte dunkle Augenbrauen und dunkles Haar. Es
war schwer zu schitzen, wie alt er war. Er lichelte. Wie ein Hai.

»Ist jemand da drin?«, fragte die neue Schwester.

»Jac, fliisterte ich.

In dem Moment kam der alterslose Mann zur Tiir. Ich hatte ge-
rade genug Zeit, um mich aufzurichten, dann wurde die Tiir auf-
gerissen, und die beiden standen direkt vor mir.

»Lenni, was flir eine Uberraschung!«, rief Arthur. »Wie lange
wartest du denn schon hier draufSen?«

»Sie haben es geschafftl, sagte ich. »Sie haben einen reingelockt.«

»Wie bitte?«, fragte er.

»Sie haben einen neuen Kunden.« Dann sah ich den alterslosen
Mann an. »Schén, dass noch ein Freund von Jesus oder von Pater
Arthur hier ist.«

»Ach so, Lenni, das ist Derek Woods.«

Derek streckte eine Hand aus. »Hallo«, sagte er aalglatt. Ich
klemmte mir die Rettet-die-Kapelle-Pline unter den Arm und
schiittelte Derek die Hand.

»Derek, das ist Lenni«, sagte Pater Arthur. »Sie kommt regel-
mifig in die Kapelle.«
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»Freut mich, dich kennenzulernen, Lenni.« Derek lichelte mir
und der neuen Schwester zu, die verlegen neben der Tiir stand.

»Ich bin echt froh, dass ich hier mal jemand sche. Seit Wochen
komme ich jetzt schon her, und Sie sind der erste Mensch, dem ich
hier aufer Pater Arthur begegnet bin.« Arthur senkte den Blick.
»Deswegen mochte ich Thnen hiermit im Namen der Rettet-die-
Kapelle-Initiative meinen Dank dafiir aussprechen, dass Sie sich
fiir die Kapelle als Thren religisen Zufluchtsort entschieden ha-
ben.«

»Die Rettet-die-Kapelle-Initiative?« Derek blickte fragend zu
Arthur.

»Tut mir leid, Lenni, ich kann dir nicht ganz folgenc, sagte
Arthur mit einem Seitenblick zur Schwester.

»Kein Problem, ich erklir’s Thnen beim nichsten Mal.« Dann
wandte ich mich an Derek: »Ich hoffe, es geht Thnen jetzt besser.«

»Derek ist kein Patient, sagte Pater Arthur, »er betreut die Ka-
pelle im Lichfield Hospital.«

»Egal, Besucher ist Besucher. Ich hab hier einen Plan ausge.. .«

»Derek hat sich gerade bereit erklirt, meine Nachfolge anzu-
treten.«

» Was?«

»Ja, leider. Ich gehe in den Ruhestand, Lenni.«

Mir wurde ganz heifs.

»Ich wiirde mir deine Pline fiir die Kapelle sehr gern anhoren,
sagte Derek und legte mir eine Hand auf die Schulter.

Doch ich drehte mich auf dem Absatz um und rannte weg.
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Lenni und die Aushilfe

Letzten September stellte das Krankenhaus eine Aushilfe ein.

In der Verwaltung waren zwei Mitarbeiter in Rente gegangen,
eine andere Frau war in Elternzeit. Die Aushilfe, tiberqualifiziert
wie fast alle Aushilfen, hatte gerade an einer guten Uni mit guten
Noten in einem guten Fach ihr Studium abgeschlossen. Leider war
sie nicht die einzige gut ausgebildete Akademikerin, die einen Job
suchte, und deswegen bewarb sie sich sofort, als das Glasgow
Princess Royal Hospital eine befristete Stelle fiir eine Verwaltungs-
assistentin ausgeschrieben hatte. Die Arbeit hatte zwar nicht das
Geringste mit ihrem Kunststudium oder ihren Berufswiinschen zu
tun, aber das war ihr egal; sie war einfach nur froh, nicht mehr zu-
sammen mit all den anderen Leuten, die frisch von der Uni ka-
men, auf der Strafde zu stehen.

Die Aushilfe wurde in ein Biiro gesetzt, wo sie mehrere Monate
lang Daten in einen Computer tippte, Kopien anfertigte und sehn-
stichtig aus dem Fenster auf den Krankenhausparkplatz schaute,
wihrend sie sich wiinschte, wieder an der Uni zu sein. Einmal er-
wihnte sie in einem Gesprich mit ihrem Chef, einem dicken
Mann, der gefilschtes, auf dem Markt gekauftes Designerparfiim
benutzte, einen Artikel tiber eine gemeinniitzige Kunststiftung,
den sie kurz zuvor gelesen hatte. Diese Stiftung — jetzt kommt der
Teil, der den Chef dazu brachte, von seinem Smartphone aufzubli-
cken — stellte Krankenhiusern und Pflegeheimen eine beachtliche

Summe fiir kunsttherapeutische Programme in Aussicht.
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Der Chef versprach der Aushilfe, an dem Nachmittag seinen
Krempel eigenhindig zu kopieren, und wenige Wochen spiter war
der ganze Verwaltungskram von ihrem Schreibtisch verschwun-
den. Sie erstellte einen Kostenvoranschlag, holte Angebote von
Firmen ein, die Kunstbedarf anbieten, und fiillte die endlosen For-
mulare zum Thema Gesundheits- und Sicherheitsbestimmungen
aus, die einzuhalten sind, wenn man vorhat, Schwerkranke mit
Scheren und Stiften hantieren zu lassen, mit denen sie sich ver-
sehentlich verletzen kénnten.

Der Antrag auf die finanziellen Zuwendungen durch die Kunst-
stiftung musste in deren Hauptsitz in London prisentiert werden.
Als sie vor dem Sitzungszimmer stand, schwitzten die Hinde der
Aushilfe so sehr, dass ihre Unterlagen in kiirzester Zeit total be-
schmiert waren und sie die Sekretdrin der Stiftung bitten musste,
ihr neue Kopien zu machen.

Die Nachricht kam an einem Donnerstagmorgen um kurz nach
elf. Den ersten Absatz mit Geschwafel, in dem die Stiftung sich fiir
den Antrag bedankete, {ibersprang sie, um gleich den zweiten Ab-
satz zu lesen: ... gewdhren wir Ihnen einen Zuschuss in Hohe von ...
Sie hatte es geschafft. Das Glasgow Princess Royal Hospital wiirde
einen Kunstsaal bekommen.

Noch nie in ihrem Leben war die Aushilfe so engagiert gewesen
wie bei der Einrichtung des Kunstsaals. Sie langweilte ihre Freunde
beim Quizabend im Pub mit den letzten Neuigkeiten tiber die Fort-
schritte der Renovierungsarbeiten, verbrachte ihre Wochenenden
damit, Blumentopfe zu bemalen, die die Patienten abzeichnen konn-
ten, entwarf drei verschiedene Werbeplakate fiir den neuen Kunst-
saal und sorgte dafiir, dass in zwei 6rtlichen Tageszeitungen und in
den lokalen Fernsehnachrichten tiber das Projekt berichtet wurde.

Am Tag vor der grofen Eroffnung ging die Aushilfe in den Kunst-

saal, um sich zu vergewissern, dass alles bereit war. Man hatte zwei
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ehemalige Lagerrdume fiir Computerteile zusammengelegt, und der
so entstandene Kunstsaal hatte nicht nur eine gute Grof3e, sondern
auch breite Fenster an zwei Seiten. Es gab Regale mit Kunstmaterial
und Kunstbiichern, ein Whiteboard fiir die Lehrerin, unterschied-
lich hohe Tische und Stiihle und alles Mégliche, um es den Patien-
ten so komfortabel wie méglich zu machen. Es gab ein Becken, wo
man Pinsel auswaschen konnte, und eine Wand mit Schautafeln,
an der man an Schniiren auf unterschiedlicher Hohe mit Wische-
klammern seine Werke zum Trocknen aufhingen konnte.

Sie ging durch den fertig eingerichteten Raum, der darauf war-
tete, in Betrieb genommen zu werden. Die Stifte waren angespitzt,
die Tische sauber, das Becken war bliitenweif§ und der Fuflboden
frei von Farbklecksen. Schon bald, dachte sie, wiirde hier alles bunt
und lebendig sein. Dieser Raum wiirde fiir die Patienten ein Ort
werden, wo ihre Seele Trost fand. Wo sie gehort wurden. Ein Ort,
wo sie eine Zeit lang keine »Kranken« waren und einfach Mensch
sein konnten. Bevor sie die Tiir verschloss, atmete sie den Geruch
der frischen Wandfarbe ein und rief sich in Erinnerung, dass hier
bis vor wenigen Monaten lauter wahllos mit Computerzubehor
vollgestopfte Regale gestanden hatten.

Am Morgen der groflen Eroffnung war die Aushilfe so aufge-
regt, dass sie Angst hatte, sich iibergeben zu miissen. Sie konnte es
kaum erwarten, allen von dem Kunstsaal zu erzihlen, aber noch
mehr freute sie sich darauf, den Patienten den Raum zu zeigen.
Wie es wohl sein wiirde, wenn die Patienten den Raum betraten
und mit dem Malen anfingen? Welche Geschichten wiirden die
ersten Bilder erzihlen?

Als sie in threm Outfit, das sie sich extra fiir den Anlass zugelegt
hatte, im Biiro erschien, wunderte sie sich dariiber, dass ihr Chef
so reserviert war, dass er ihrem Blick auswich und dass die Stim-

mung so ... bedriickt war. Sie zeigte ihm den Twitter-Post auf
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