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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine Familie, die manchmal keine sein will, eine Schildkrote, die
sie 40 Jahre begleitete und ein Geheimnis, das wohl oder iibel ans
Licht kommen muss ...

»Charly ist tot. Ich kann nichts daflr.« Mit diesen Worten ladt GroBmutter
Frieda die Familie in den Garten der alten Villa in Murnau zur Beisetzung
ein. Charly, das war die Schildkrote der Familie, mit der vor Uber 40
Jahren alles begann. Denn Heinrich, der GroBvater, der eigentlich gar
nicht der GroBvater ist, brachte Charly damals als Geschenk mit flr die
Kinder von Frieda, in die er sich gerade verliebte. Doch dass Heinrich auch
Geheimnisse mitbrachte, die er langer hiten wirde, als Charly am Leben
sein sollte, ahnte damals keiner. Und er ist nicht der Einzige in diesem
zusammengewdirfelten Clan, der mit sich und seinen Mitmenschen zu
kampfen hat. Doch alle machen sich auf den Weg, um Charly die letzte
Ehre zu erweisen. Es wird ein Tag, an dem alle etwas zu Ende bringen
wollen und sich dennoch ein neuer Anfang entwickelt ...
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Heike Duken, geboren 1966 in Mlinchen, studierte
Psychologie und arbeitet in NUrnberg als
Psychotherapeutininihrer eigenen Praxis. Sie
schreibt, seit sie die Buchstaben kennt, ihr erstes
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Prolog

Frieda 2016

CHARLY IST TOT. WER ZUR BEISETZUNG ERSCHEINEN
WILL, SOLLTE SICH AUF DEN WEG MACHEN. ICH
WOLLTE SIE AUS DEM WINTERSCHLAF HOLEN, ABER
SIE WAR NICHT MEHR AM LEBEN. ICH KANN NICHTS
DAFUR

Frieda driickte auf SENDEN.

»Weillt du noch?«, fragte sie. »Der Tag, an dem du
Charly mitgebracht hast? Du hast gemeint, sie kann
noch leben, wenn die Kinder erwachsen sind, und
du hattest recht.«

»Die Madchen haben sich so gefreut. Sie haben sie
sogar mit ins Bett genommen, sagte Heinrich.

»Und du hast es ihnen auch noch erlaubt. Eine
Schildkrotel«

»Sie haben trotzdem zwei Tage lang nicht mit mir
geredet, Mattis auch nicht und du auch nicht.«

»Du weildt, warum.«

»Ja, ich weil3 alles noch ganz genau. Das ist meine
Strafe — bis zuletzt bleibe ich klar im Oberstiibchen.
Ich vergesse nichts, gar nichts.«



»Das solltest du aber. Das ist unser Vorteil, dass wir
langsam gaga werden und vergessen.«

Heinrich antwortete nicht. Er packte nur die
Schildkréte in eine Plastiktiite und machte ein Fach
in der Gefriertruhe fiir sie frei. Er sah so traurig aus.
Es kam Frieda unnormal vor, wie traurig er war. Nur
wegen Charly.



1. Teil






An Wildschweinen sterben
mehr Menschen als an Halen

Nele 1975

Der erste Mann nach dem Tod meines Vaters kam an
einem Sonntag in die Familie. Meine Mutter hatte
uns vorbereitet. Sie habe jetzt einen Freund. Heinrich.

»Er hat eine ganz schlimme Kindheit gehabt, auf
dem Dorf, weit weg von der Mutter, erzihlte sie uns.

Ich lauschte gespannt wie bei einer gruseligen
Gutenachtgeschichte.

»Sein Vater ist gefallen. Im Krieg.«

»Hingefallen?«

»Im Krieg gefallen bedeutet gestorben. Und spa-
ter hat Heinrich eine Frau geheiratet, die ist verriickt
geworden. Sie ist in ein Krankenhaus gekommen,
und da ist sie geblieben.«

»Fir immer?«

Sie nickte.

Ich glaube, sie wollte uns damals gniadig stimmen.
Diesen Mann mit der verriickten Frau und der ganz
schlimmen Kindheit, den sollten wir nicht zu sehr
auf die Probe stellen. Wir drei, das waren Mattis, der
Grofe, Karen, die Mittlere, und ich, die Kleine.
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Ich hatte Mitleid mit Heinrich, noch bevor ich
ihn kennenlernte. Und beschloss fur mich, er sollte
es von jetzt an besser haben im Leben. Ich wiirde
dafiir sorgen. Es war gut, dass dieser Mann zu uns
kam. Alles wiirde nun anders werden fiir ihn. Und
fiir meine Mutter auch.

»Er ist da! Heinrich ist dal«, rief ich, als es klin-
gelte. Ich rannte zur Haustiir und hiipfte auf und ab,
auf und ab, bis Mutter endlich 6ffnete, und da stand
er. Der arme Mann. Er beugte sich zu mir hinunter.

»Du bist die Nele, stimmt’s?«

Ich nickte. Ganz ernst und feierlich.

»Du hast ja wirklich so schéne Augen!« Er lichelte.

Ich nahm seine Hand und zog ihn ins Zimmer.
Der Tisch war schon gedeckt, es gab stile Teilchen,
dazu Kaffee fiir die Erwachsenen und Limonade fiir
uns Kinder. Das kriegten wir sonst nicht zu sehen,
Geback und Limonade. Wir stiirzten uns darauf wie
ausgehungert.

Ich schaute sie die ganze Zeit an, meine Mutter
und ihn. Wie vorsichtig sie miteinander umgingen
und wie zuvorkommend.

Mein Vorhaben festigte sich. Heinrich wiirde
es gut bei mir haben. Er wiirde alles vergessen und
gliicklich werden, bei mir, der kleinsten von allen.
Meine Beine baumelten uber dem Sofarand, und ich
trank meine Limo, fiir die ich sogar einen Strohhalm
bekommen hatte.

Spater brachen wir auf. Wir sallen zu dritt hinten
in Heinrichs Auto, meine Mutter vorne. Er konnte
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gut Auto fahren. Ich wusste, Heinrich wiirde niemals
einen Unfall bauen.

Unser letzter Ausflug lag lange zuriick. Ich konnte
mich gar nicht mehr daran erinnern. Ein Auto hatten
wir nie gehabt. Ich schaute aus dem Fenster, ich sah
ein Pferd und eine Herde Schafe.

Wir liefen durch einen Wald, und Mattis tat so, als
wirde er sich auskennen. Er erklirte alles Mogliche:
Das wiren Buchen und das Eichen und das Wild-
schweinspuren ...

»Wildschweine, die sind gefihrlich, Nele, die
rennen dich um. Und die Eber, die rammen dir die
Hauer in den Bauch. Das ist tédlich, verstehst du?«

»HOr auf, Mattis!«, befahl meine Mutter, aber er
dachte gar nicht daran.

»An Wildschweinen sterben mehr Menschen als
an Haien. Das ist eine Tatsache.«

Heinrich nahm meine Hand. »Ganz so schlimm ist
es nicht«, beruhigte er mich. Ich ging eine Weile an
seiner Hand. Er machte viel groBere Schritte als ich,
passte aber immer auf, dass ich mitkam. Wir waren
schon sehr weit gelaufen, und meine Fiif3e taten weh.

»Kannst du denn noch?«, fragte Heinrich.

Ich schiittelte den Kopf.

Er hob mich hoch und setzte mich auf seine Schul-
tern. Da oben konnte es ruhig noch viel weiter sein.

»Pschtl«, machte er plotzlich und blieb abrupt ste-
hen. »Ganz ruhig allel«

Ich hatte furchtbare Angst. Die Wildschweine.
Jetzt waren sie da. Mattis hatte auch Angst, ich sah
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es ihm an, und das machte es noch schlimmer. Karen
versteckte sich hinter meiner Mutter.

»Schaut mal, da vornel« Heinrich deutete auf
einen kleinen Sonnenfleck, nur ein paar Meter ent-
fernt, aber ich sah nichts Besonderes.

»Schaut doch, auf dem Stein. Seht ihr sie?«

Wir suchten, zuckten aber mit den Schultern.

»Zweil Kreuzottern. Sie sind ineinander verschlun-
gen. Auf dem Stein.«

Jetzt sah ich sie. Zwei Schlangen.

»Ja, dal«, rief ich, und endlich entdeckten die an-
deren sie auch. Wir staunten. Sie waren so nah. Ich
hatte noch nie eine echte Schlange gesehen. Irgend-
wie hatte Heinrich sie heraufbeschworen, fir mich.
Und auf seinen Schultern war ich vor ihnen in
Sicherheit und konnte sie einfach so beobachten.

»Sie lieben sich«, sagte Heinrich und sah meiner
Mutter dabei in die Augen. Sie schaute nicht weg und
hielt es lange aus, ohne zu blinzeln.

Als es weiterging, waren wir alle noch aufgekratz-
ter, wegen der Schlangen, wegen Heinrich und allem.
Karen beschwerte sich, sie kénne jetzt auch nicht
mehr laufen, sie wolle jetzt auch mal eine schéne
Aussicht haben.

»Also gut, gerecht muss es sein.«

Heinrich hob mich herunter und stemmte Karen
auf seine Schultern. Thre Beine hingen ganz lang
an ihm herunter, weil sie schon viel zu grof3 fiir so
was war. Mattis verdrehte die Augen, das war fiir ihn
Madchenkram. Er kam mit einem Stein an.
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»Das ist ein Kreuzotternei, seht ihr?«

»Tatsichlich!«, meinte Heinrich. » Das ist sehr sel-
ten, Mattis, pass gut darauf auf.«

»Ich nehme es mit, und zu Hause lassen wir die
Babys schliipfen. Die diirfen dann in deinem Zim-
mer schlafen, Nele.«

Ich hiipfte im Kreis herum. » Das macht mir nichts,
ich hab keine Angstl«

Wir Kinder rannten voraus und wieder zurtck, wir
sahen tiberall Schlangen und Schlangeneier, hoben
Stocke auf und schlugen damit gegen Baumstimme,
immer wilder wurden wir, die Gesichter rot, die
Ko6pfe verschwitzt.

»Treibt es nicht zu bunt!«, rief meine Mutter, aber
wir horten nicht auf sie. Mattis hob einen schweren
Priigel hoch und schwenkte ihn {iber dem Kopf.

»Heinrich, kannst du das auch?«, brullte er.

Heinrich lief ein Stiick ins Unterholz und suchte
nach einem Stock fur sich, Mattis hinter ihm her. Er
heulte wie ein Indianer und drehte sich im Kreis,
beide Hinde an seinem Priigel; Heinrich biickte sich,
Mattis drehte sich weiter, aber dann bekam er zu viel
Schwung und konnte den schweren Ast nicht mehr
halten. Er flog durch die Luft, und als Heinrich sich
gerade erhob, traf ihn der Priigel mit einem dumpfen
Gerdusch am Hinterkopf.

Einen ganz kleinen Moment lang war es vollkom-
men still, sogar die Vogel verstummten und hielten
die Luft an.

Und dann passierte es. Alles ging wahnsinnig
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schnell. Heinrich rannte los, zu meinem Bruder hin,
holte aus und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht.
Mattis flog nach hinten, viele Meter weit, so kam es
mir vor, wie in einem Film. Er machte dabei ein kur-
zes, schlimmes Gerausch, es kam aus seinem Hals.

Ich starrte zu ihm hin. Er lag auf dem Waldboden
und hatte Dreck und Blitter in den Haaren. Jetzt
setzte er sich auf. Er schaute so verwirrt und erschro-
cken drein, dass er mir leidtat wie verriickt. Er langte
sich ans Kinn. Seine Lippe blutete.

Ich fing an zu weinen.

Heinrich stand da. Er tastete seinen Hinterkopf ab
und betrachtete dann die Hand, ob Blut daran war.
Kein Blut.

Das war nicht gerecht.

Trotzdem, er tat mir auch leid.

Auf der Riickfahrt nach Hause sagte keiner ein
Wort. Die Knochel der Hand, mit der Heinrich Mat-
tis geschlagen hatte, leuchteten ganz rot. Mein Bru-
der saly neben mir. Seine Arme hingen wie tot her-
unter. Karen summte leise vor sich hin. Ich tat, als
wirde ich schlafen.

Als wir anhielten, 6ffnete ich die Augen und sah,
dass Heinrich seine Hand hintiber zu meiner Mut-
ter legte. Auf ihr Bein. Sie bewegte sich nicht, starrte
nur geradeaus. Keiner stieg aus. Karen summte nicht
mehr.

»Heinrich?«, fragte meine Mutter, ohne ihn anzu-
schauen.

»Jal«
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»Meine Kinder werden nicht geschlagen.« Sie war
vollkommen ruhig.

Heinrich antwortete nicht.

»Uberleg dir, ob du das schaffst. Uberleg es dir
gut, sagte sie.

Er stieg nur aus und 6ffnete mir von aullen die Tir.

Ich kletterte hinaus.

»Tschiiss, Nele, sagte er.

»Tschiiss.«

Dann legte er Mattis etwas in die Hand.

»Dein Schlangenei.«

Mattis schaute auf den Stein wie auf etwas Seltsa-
mes, Fremdes.

Spdt abends schliipfte ich noch einmal aus dem
Bett und ging zur Toilette, obwohl ich gar nicht
musste. Durch den Tirspalt sah ich meine Mutter im
Wohnzimmer vor dem Fernseher sitzen.

Im blauen Flimmerlicht sah sie bleich aus.
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Xie Xie

Nele 1999

Der Schmerz kam schlagartig und sofort mit voller
Wucht. Er fihlte sich anders an als alles, was ich
kannte. Als wirde mein Unterleib sich zur Faust bal-
len und gewalttitig werden.

Nach einer Aspirin und einer Stunde, die ich
gekrimmt auf dem Sofa verbracht hatte, versuchte
ich, Bert zu erreichen. Aber er war nicht im Biro,
sondern unterwegs auf einer der Baustellen. Das
kannte ich schon.

Wen konnte ich anrufen? Wen denn? Unsere einzi-
gen Freunde hier wohnten auferhalb in Happy City,
siebzig Kilometer entfernt. Und sie beherrschten ja
auch nur ungefihr zehn chinesische Worter, genau
wie ich.

Blieb nur Greta, meine Assistentin. Sie war es
gewohnt, am Sonntag angerufen zu werden. Wir
waren es alle gewohnt. Aber Greta kam gerade heute
nicht infrage. Auf keinen Fall.

Als hitte mein Korper das eingesehen, gab er plotz-
lich Ruhe. Schweigen da unten. Vielleicht bekam ich
doch nur meine Tage. Vielleicht reagierte ich tber,
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wieder einmal allein in dieser absurd groflen Woh-
nung, gefangen zwischen Fensterscheiben, die sich
nicht 6ffnen liefen. Ein Aquarium.

Ich sah hinunter auf das neue Shanghai. Novem-
bersmog. Winzige Autos bewegten sich durch den
gelblichen Nebel, aus dem halbfertige Hochhauser
ragten wie schlechte Zihne. Der Himmel dartiber
seit Wochen konstant grau und tief durchhingend,
eine apokalyptische Lebensfeindlichkeit, so kam es
mir vor. Am Horizont prangte grellrot leuchtend die
Coca-Cola-Werbung, ein einsames Signal, eine letzte
Assoziation: zu Hause.

Was mir am Freitag mit Greta passiert war, ware
vor ein paar Wochen noch undenkbar gewesen.
Aber mein Heimweh hatte die letzte wiitende Phase
erreicht. Man fing an, alles zu hassen, wirklich alles
zu verabscheuen, vollkommen beliebig. Jede Kleinig-
keit nur ein weiterer Beweis fiir dieses Exil, moderne
Sklaven waren wir, verschleppt in der Business Class.

Greta hatte in der Datei fiir die Prisentation wieder
das falsche Logo verwendet, in dem das V mit dem
W vertauscht war, sodass unsere schone deutsche
Marke, in der ganzen Welt mit solider Wertarbeit as-
soziiert, der Licherlichkeit preisgegeben war. Diese
Verballhornung hielt sich hartnickig in den Dateien
und brachte simtliche Chefs und Chefchefs in null
Komma null eins Sekunden auf hundertachtzig.

»Diese unendliche chinesische Blodheit!«, briillte
ich durchs Grofraumbiiro, auller Kontrolle geraten,
eine Rassistin war ich. Und die Adressatin, Greta,
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stand auf, eine Chinesin, die sich ihren absurden
Vornamen selbst verliehen hatte, aus Ehrfurcht vor
den deutschen Vorgesetzten. Das war so tblich.

»Oh, vergessen, flotete sie und trippelte auf ihren
zehn Zentimeter hohen Lackpumps und in ihren
Riischenhotpants um den Schreibtisch herum. Sie
war besonders umganglich und bemiiht in den letz-
ten Tagen, weil es um ihre Hochzeit ging. Auch das
war iblich, die Vorgesetzten erschienen zur Hoch-
zeit und hielten Lobreden.

»Ich werde nicht zu deiner Hochzeit kommenc,
herrschte ich sie an. »Und merk dir das endlich mit
dem Logo. Merk es dir, Greta, horst du?«

Ich konnte es nicht fassen. Was war aus mir gewor-
den? Aber auch das war ja nur eine kligliche und
eigenniitzige Reue.

Greta hatte gelichelt, sich umgedreht und war
gegangen. Vielleicht hatte sie auf dem Klo geweint.
Bestimmt sogar: Dieses Hochzeitsding war einfach
extrem wichtig.

Der Schmerz kehrte zurtick, und diesmal blieb
mir die Luft weg. Ich bekam richtige, kalte, schweil3-
nasse Angst. Und widhlte doch Gretas Nummer,
denn jetzt war es schon egal. Meine Assistentin
ging jedoch nicht ran. Dieses eine Mal iibernahm
der Anrufbeantworter.

»Greta, hier ist Nele. Ich muss zum Arzt. Bitte,
kannst du mich fahren und tbersetzen? Es ist drin-
gend, glaube ich.«

Ich wartete. In der Kiiche, tiber die Spiile gebeugt,
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staindig ganz kurz davor, mich zu tbergeben. Ich
trank ein Glas Wasser.

Wie sterbensallein sie war, diese Frau in der Kiiche
im neununddreifigsten Stock, mit dem Glas Wasser
in der Hand. Sie war mir fremd.

»Ich bin’s noch mal, Nele. Es tut mir leid, Greta!
Melde dich, wenn du das horst, bitte! Ich fahre jetzt
mit dem Taxi ins Blaue Krankenhaus. Vielleicht ist
Dr. Mayers da.«

Im Krankenhaus — ein Gebaude mit blauen Stahl-
streben innen wie aullen — tummelten sich Men-
schen jeden Alters, klein und schwarzhaarig, mit
Plastiktiiten voller Essen am Arm und mit Kindern
im Schlepptau. Ein Tresen weiter vorne war anschei-
nend so etwas wie die Anmeldung. Ich musste drin-
geln, alle dringelten dorthin, alle wollten ja nur
drankommen und wedelten mit Geldscheinen. Ohne
Geld wurde hier niemand behandelt. Niemand. Ein
Mann schubste mich, ich schubste zurtick. Endlich
vorne beim Tresen prasentierte ich ein Biindel Geld-
scheine und hielt eine Karte hoch mit dem chinesi-
schen Wort fiir Schmerzen. Eine Karte fiir »Unter-
leib« hatte ich nicht, deshalb musste ich darauf
deuten, eine Frau neben mir wegdriicken und wieder
auf meinen Unterleib zeigen.

»Dr. Mayers? Ist Dr. Mayers da’«, fragte ich.

Keine Antwort. Nur eine Armbewegung, das hief3
wohl nach oben, und ich ging nach oben. Die Treppe
wollte gar nicht mehr aufhéren, in meinem Unter-
leib ein schwerer Stein. Aber tatsichlich, da stand
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