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Jiirgen Drews ist einer der erfolgreichsten und beliebtesten Schlagersin-

ger im deutschsprachigen Raum.

Geboren wurde er am 2. April 1945 bei Berlin. Er interessierte sich schon
frih fur Musik, spielte in lokalen Bands und gewann mit 15 Jahren den
Preis als bester Banjospieler Schleswig-Holsteins. 1969 lernte er den Mu-
siker Les Humphries kennen, der ihn fir seine »Les Humphries Singers«
engagierte. Mit der Band tourte er durch die ganze Welt.

Seine beispiellose Solokarriere startete Drews in den frithen Siebzigern
und erschuf mit Megahits wie »Ein Bett im Kornfeld«, »Barfufd durch den
Sommer« und »Wir ziehn heut’ abend aufs Dach« echte Schlager-Kult-
Klassiker. In den Achtzigern lebte Drews die meiste Zeit in den USA und
veroffentlichte auch dort erfolgreich Platten. 1989 feierte er sein Come-
back in Deutschland, 1995 sang er mit Stefan Raab eine neue, funky
Version von »Ein Bett im Kornfeld« mit Rapeinlagen, die besonders bei
der jungen Generation gut ankam. In dieser Zeit startete Drews seine
Karriere als Partysanger, tritt seitdem regelmif3ig auf Mallorca auf und
eroffnete dort sogar ein eigenes Café. 2009 schaffte er es mit »Ich bau dir
ein Schloss« in die Top 10 der Single-Charts, weitere hervorragende Chart-

platzierungen folgten!

Ans Aufhéren denkt Jirgen Drews auch 2020 noch nicht — und das ist
gut so!
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-
Was einmal war das kommt nie wieder

(Single aus dem Jahr 2020)

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

es freut mich sehr, dass ihr euch fiir mein Buch interes-
siert.

Wenn es euch nichts ausmacht, wiirde ich euch gern
duzen. Ich nehme an, ich bin hier sowieso der Alteste,
deshalb darf ich euch auch das Du anbieten. Auflerdem
macht es mir das Erzahlen einfacher.

In meinem ganzen Leben hitte ich mir nicht vorstel-
len kénnen, dass ich mal ein Buch schreiben werde. Und
nun ist es so weit. Aber es hat Spafd gemacht. Fir mich
war es wie eine Reise durch die verschiedenen Stationen
meines Lebens. Und auf diese Reise mdochte ich euch
jetzt gerne mitnehmen. Ich bin mir sicher, dass ihr in
diesem Buch einiges tiber mich erfahren werdet, was ihr
bisher noch nicht gewusst habt.

Uber mich selbst sage ich immer gern: »Ich bin der
Erfolgreichste der Erfolglosen dieser Branche.« In dem
Satz lasse ich natiirlich gerne meine Selbstironie spre-



chen. Und ich finde sowieso, dass man lieber mit einem
Augenzwinkern durchs Leben gehen sollte, als alles
verkniffen auf die Waagschale zu legen. So habe ich es
jedenfalls immer gehalten, und mir ist dadurch vieles
leichter gefallen. Auch wenn es vielleicht nach den vie-
len Geschichten, die aus den Medien von mir bekannt
sind, unglaubwiirdig klingt, aber ich war frither tatsich-
lich ein schiichterner und verklemmter Typ (mein Vater
nannte mich manchmal sogar lachend »Klein-Klemmic«).
Erst die Musik hat mir auf ihre Weise zu mehr Selbstbe-
wusstsein verholfen. Sie war schon immer mein Motor.
Sie war meine Medizin und meine Therapeutin.

Wabhrscheinlich habe ich deshalb auch nach all den
vielen Jahren niemals den Spafd und den Ehrgeiz bei
meiner Musik verloren. Jeden Tag, wenn ich nicht ge-
rade auf Tour bin, arbeite ich mit Freude an neuen Song-
ideen. Immer auch in der Hoffnung, dass vielleicht mal
wieder ein ganz grofier Hit entstehen kénnte.

Ja, mein Musikerherz spielte immer schon eine wich-
tige Rolle in meinem Leben und hat es in vielerlei Hin-
sicht beeinflusst. Letztlich waren es ja meine Songs, die
meine berufliche Laufbahn gesteuert haben. Ich méchte
sogar behaupten, meine Songs haben mein Handeln und
Verhalten in der Offentlichkeit beeinflusst. Und ohne
Umbhang und Krone wire der Song »Ich bin der Konig
von Mallorca« wohl kaum so aufgefallen!

Ich bin mir ziemlich sicher, dass viele von euch gar
nicht wissen, warum und wie ich zu der Bezeichnung
und dem dazugehérigen Titel »Kénig von Mallorca« ge-
kommen bin. Viele Medien schreiben heute noch: der
selbst ernannte Konig von Mallorca. Doch so war das gar
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nicht. Ich ware nie auf die Idee gekommen, mich selbst
so zu nennen. Es war letztlich Zufall. Wie so vieles in
meinem Leben. Davon werde ich euch gern im Kapitel
»Ko6nig von Mallorca« mehr erzahlen.

Ich habe schon viele verriickte Sachen gemacht, die
sich wahrscheinlich kein anderer getraut hitte. Aber es
hat mir manchmal auch schlicht diebische Freude berei-
tet, gegen den Stachel zu 16cken, auch wenn es vielleicht
bei dem ein oder anderen ein Naseriimpfen ausgelost
hat. Und vieles davon werde ich in diesem Buch offenba-
ren. Ich habe meine Erfahrungen gesammelt, habe mich
weiterentwickelt, aber auch alte Sichtweisen veridndert.
Letztlich war fiir mich alles Geschehene zu der jewei-
ligen Zeit richtig und wichtig, sodass ich heute sagen
kann: Es war alles am besten!

Ich bin echt dankbar, dass ich genau dieses Leben
fuhren darf, und wenn es da oben jemanden im Himmel
gibt, der seine Hand tiber mich gehalten hat, dann sage
ich ihm aus tiefstem Herzen: DANKE!

Meine Karriere war alles andere als gradlinig und
schon gar nicht geplant. Ich erzdhle euch nachher in
einem Kapitel noch iiber meinen Song »Ein Bett im
Kornfeld«. Der ist ja damals richtig erfolgreich gelau-
fen. Ich hatte aber das Pech, dass genau zur selben Zeit
der Kassettenrekorder mit Aufnahmefunktion auf den
Markt kam. Thr kénnt euch vorstellen, was passierte?
Alle haben diese Aufnahmefunktion genutzt und da-
durch den Titel nicht mehr gekauft. Dazu spater mehr.

Auch in meinem Leben gab es Héhen und Tiefen, und
manche Hiirden galt es zu tiberwinden. Na klar, es lief
nicht immer alles glatt, ich habe viele Fehler gemacht,



die ich mir und anderen im Nachhinein gerne erspart
hitte. Aber gerade diese Tiefen und auch die Fehler
haben mich um wertvolle Erfahrungen reicher gemacht
und mir letztlich die Augen fir das Bessere, das andere
oder das Neue geoffnet. Meine Frau sagt immer: »Du
bist wie ein Stehaufminnchen. Fallen, Krone richten,
weiterlaufen!«

Ja, so bin ich wirklich. Ich resigniere nicht. Ich schaue
mir meine Fehler an und versuche es dann besser zu
machen, auch wenn ich mich dabei nicht immer wohl in
meiner Haut fihle. Gerade wenn es schwierig wird, sagt
mir meine innere Stimme: Jetzt erst recht! Aufgeben
gibt es fur mich nicht.

Diesen Kampfgeist haben mir meine Eltern vererbt.
Dariiber bin ich sehr froh. Generell haben mir meine El-
tern Bodenstandigkeit beigebracht. Sie sagten immer:
»Merke dir eines: Hochmut kommt vor dem Fall. Geh
lieber bescheiden durchs Leben.«

Und von daher kommt vielleicht auch meine Aversion
gegen Bezeichnungen, die manche Medien gern benut-
zen, wie »Star« oder »Schlagerstar«. Ich finde, das hort
sich ziemlich hochgestochen an, und das habe ich nie
gemocht. Im Gegenteil, wenn ich tber mich als Sanger
spreche, dann sage ich schon mal: Ach, ich bin doch nur
ein kleiner »Heiopei« oder »Schlagerfuzzi«. Immer mit
einem kleinen Lacheln, aber ein bisschen Wahrheit liegt
da schon drin.

Zum Gluck nehme ich mich nicht allzu ernst. Ich bin
einfach ein Mensch wie jeder andere auch, und mein
Job ist es, Musik zu machen und die Leute damit zu un-
terhalten. Im Grunde genommen ein Dienstleister. Und
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das mit dem Dienst leisten, das nehme ich verdammt
ernst. Ich bin von Haus aus ein richtiger Workaholic.
Mittlerweile habe ich dank meiner Frau ein gutes Maf3
fur die Arbeit gefunden, aber frither war ich in der Hin-
sicht echt verriickt. Ramona meinte mal, ich hitte ein
Leben auf der Uberholspur gefithrt. Und wenn ich es aus
heutiger Sicht betrachte, bin ich nicht nur im tbertra-
genen Sinne mit Scheuklappen iiber die Autobahn ge-
rast (siehe Kapitel »Abenteuer«), um blof} alles mitzu-
nehmen, was mir angeboten wurde. Es ist gut, dass ich
das geandert habe. Da bin ich mit zunehmendem Alter
besonnener und vorsichtiger geworden. Schlieflich
mochte ich noch viel Zeit mit meiner Familie verbringen
konnen. Das ist fraher leider hiufig zu kurz gekommen.

Riickblickend kann ich doch sehr gliicklich iiber den
Verlauf meines Lebens sein. Ich sage das auch immer
wieder gern: Fur vieles, was mir in meinem Leben wi-
derfahren ist, kann ich einfach nichts. Alles ist einfach
irgendwie passiert. Durch Zufall oder Schicksal? Wie
auch immer. Ich habe immer alles so genommen, wie es
kam, und entsprechend darauf reagiert.

Dass ich jetzt dieses Buch schreibe, hat sich auch
einfach so ergeben. Ich habe nach der Verlagsanfrage
erst einmal tberlegt, ob ich tberhaupt ein Buch schrei-
ben mochte. Da ich aber schon hiufig meiner Familie,
Freunden, Kollegen, den Medien und auch Menschen,
die gerne meine Musik héren, Geschichten aus meinem
Leben erzahlt habe, manchmal stundenlang, habe ich
mir gedacht, dass ich diese Geschichten eigentlich auch
aufschreiben kann. Somit habe ich mich dann doch dazu
entschlossen, dieses Buch zu schreiben, denn »Was ein-
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mal war das kommt nie wieder«. Und ich habe wirklich
viel zu erzihlen, was man tber mich bisher bestimmt
nicht wusste.

Oder wusstet ihr, dass ich privat ein eher in mich ge-
kehrter Mensch bin? Ja, tatsichlich! Ich kann mich gut
allein beschaftigen. Wenn wir bei einer TV-Produktion
sind oder bei einem Job und ich im Backstagebereich
warten muss, beschiftige ich mich gerne am Laptop mit
meinen Songs. Ich sitze dann véllig in Gedanken ver-
sunken mit meinem Latte macchiato am Tisch.

Manche Kollegen machten sich sogar schon Sorgen
um mich und dachten, es ginge mir nicht gut, weil ich
dabei offenbar manchmal einen sehr eigenartigen Ge-
sichtsausdruck annehme. Aber das ist einfach meine
Denkmimik! Wenn ich mich konzentriere, sehe ich viel-
leicht ernster aus, als man mich sonst kennt.

Deshalb passiert es manchmal, dass mich Menschen,
die mich nicht kennen, sogar fur arrogant halten. Ich bin
vielleicht ein komischer Typ, aber ganz bestimmt nicht
arrogant. Meine Mimik spielt mir da leider manchmal
einen Streich. Also Leute, wenn ihr mich mal so hoch-
konzentriert oder gedankenversunken sehen solltet,
am Laptop, keine Panik! Es geht mir gut! Sprecht mich
ruhig an. Ich freue mich dartuber und spiele dann auch
gleich einen Song von mir vor. (Eine furchterliche Unart
von mir!)

Manchmal bin ich auch einfach ein wenig verpeilt, be-
greife Dinge erst spiter als andere. Ich kann mir auch
keine Namen merken, das wird noch hiufiger ein Thema
sein. Damit habe ich schon in meiner Schulzeit Probleme
gehabt. Und selbst wenn ich jemanden tiber viele Jahre
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hinweg kenne, begegne ich ihm irgendwann bei einer
Produktion, stehe vor ihm, weify genau, dass wir uns
kennen, aber der Name ... der fallt mir einfach nicht ein.
Das tut mir in dem Moment leid, aber ich kann wirklich
nichts dafiir. Diese Schwiche begleitet mich schon mein
ganzes Leben lang.

Vielleicht bin ich mitunter ein komischer Typ, aber
einer mit viel Herz. Und im Herzen bin ich manchmal
noch »das Minnlein« (wie mich meine Eltern zu meinem
Leidwesen immer genannt haben) mit dem Schleswiger
Dialekt und einer kleinen Portion Schalk im Nacken. Ich
liebe, was ich tue. Und das aus tiefstem Herzen.

Jetzt steigt ein. Wir machen einen Ausflug in die ver-
schiedenen Abschnitte meines Lebens. Ich freue mich,
dass ich euch davon erzihlen darf.

Viel Spaf} beim Lesen!

Euer Jirgen



>
Irgendwann, irgendwo, irgendwie

(Aus dem Album »Irgendwann ... mit dir sofort«, 1990)

M ein Vater war Chirurg, hat aber wihrend des Zwei-
ten Weltkriegs als praktischer Arzt beim Militar
gearbeitet und war in den letzten Kriegsjahren in Nor-
wegen stationiert. Und meine Mutter war die Tochter
des Opernsiangers Georg Buttlar und zu der Zeit als
Telefonistin bei der Armee titig. Ratet mal, wo? Genau,
auch in Norwegen — nur so konnten sich die beiden be-
gegnen und ineinander verlieben. Und das Ergebnis die-
ser Begegnung war ich. Muss ich erwahnen, dass beide
extrem gut aussehende Menschen waren? Naturlich
nicht, denn irgendwoher muss ich das ja haben. (Den
Satz wird meine Frau bestimmt streichen wollen, aber
ich finde ihn lustig.)

Leider war ich far meine Mutter eine komplizierte
Schwangerschaft, was die Suche nach einer geeigneten
Klinik, vor allem zu jener Zeit, enorm erschwerte. Des-
halb durfte sie gemeinsam mit meinem Vater in den Wo-
chen vor der Geburt nach Berlin zuriickkehren, wo es
allerdings in diesen letzten Kriegsmonaten auch keine
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Klinik, keinen Kreifdsaal mehr gab, in denen man auf
eine Steifdgeburt vorbereitet gewesen wire. Es erwies
sich als hilfreich, dass mein Vater einen Tipp von einem
Kollegen bekam, in Nauen gibe es eine Klinik, die solche
Geburten durchfihrte. Schnell machten sie sich auf den
Weg dorthin, und so kam ich in Brandenburg zur Welt.
Nicht irgendwann, sondern am 2. April 1945.

Als Steifigeburt lag ich falsch. (Das ist mir spater ab
und an auch noch manchmal passiert.) Damals kam ich
sozusagen mit dem Hintern zuerst auf die Welt, war
also eine sprichwortlich schwierige Geburt. Und jetzt
bitte keine dummen Bemerkungen, liebe Freunde, ich
habe dazu in meinem Leben schon genug Frotzeleien
gehort. — Ubrigens ist mir durch meinen Geburts-Tag
zumindest der »Aprilscherz« gerade so erspart geblie-
ben.

Mein Vater hatte kurz vor meiner Geburt ein Ange-
bot bekommen, als Arzt bei der Flugstaffel in Jagel in
Schleswig-Holstein zu arbeiten, und weil sich gegen
Kriegsende die Luftangriffe auf Berlin hiuften, flogen
meine Eltern gleich nach meiner Geburt mit mir nach
Jagel, mit einer der letzten Militirmaschinen vom Typ
JU 52. Sozusagen im Tiefflug, unter dem Radar der an-
greifenden englischen Maschinen, und wie durch ein
Wunder ist nichts passiert.

Da fallt mir ein: Ich glaube, es war 2018, da hatte ich
an einem Tag drei Auftritte (zu der Zeit habe ich so
etwas noch gemacht). Da diese Auftritte aber unmaog-
lich mit dem Auto zu realisieren gewesen wiren, stellte
man meiner Tourbegleitung und mir einen Privatjet.
Der erste Auftritt war in Hamburg, mittags um 13 Uhr.
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Von dort ging es per Privatmaschine nach Berlin, wo
ich um 17 Uhr einen Auftritt auf der Waldbihne hatte.
Dann weiter nach Dresden, wo ein Auftritt um 21 Uhr
geplant war.

Bei der Landung am Flughafen Dresden traute ich mei-
nen Augen kaum. Auf dem Grinstreifen bei der Start-
und Landebahn stand genau so eine Maschine (JU 52)
wie die, mit der ich damals mit meinen Eltern aus Berlin-
Nauen ausgeflogen worden war. Da wir gut in der Zeit
lagen, bekam ich noch die Gelegenheit, mir die Maschine
aus der Nihe anzuschauen. Das war ein sehr emotionaler
Moment fir mich, den ich auf einem Foto festgehalten
habe. Dieses Foto findet ihr auch hier im Buch.

Und so wuchs ich im hohen Norden auf. Meine Mutter
und mein Vater waren wirklich toll. Und ich hatte eine
wunderschéne Kindheit. Die Moltke-Kaserne in Schles-
wig wurde damals gerade zu Wohnungen umgebaut
und fiir Fluchtlinge und Aussiedler geé6ffnet. Auch wir
wohnten dort, denn mein Vater hatte auf dem Gelidnde
die kleine Klinik. Auf dem grof3en Exerzierplatz traf ich
immer andere Kinder, und es war fiir uns ein einziger
grofder Spielplatz. Die langen Flure luden zu Wettren-
nen ein, fiir mich war das eine herrliche Zeit. Mein Vater
allerdings hatte als Chirurg alle Hande voll zu tun. Eines
Tages sagte er, dass er gerne wieder umsatteln und als
praktischer Arzt arbeiten wolle. Er habe genug vom
Operieren, denn »die Patienten uff dem OP-Tisch reden
nicht mit mir«. Mein Vater hatte ein ganz weiches Herz
und versteckte seine raue Schale hinter seinem Berliner
Dialekt. Seine Herkunft hat er nie verleugnet, und ich
liebte es, wenn er so herrlich Berlinerisch sprach.
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Wenig spater zogen wir nach Schleswig um, in die
Bellmannstrafie. Dort richtete mein Vater im Erdge-
schoss unseres Hauses seine kleine Praxis ein. Einmal,
als ich Stubenarrest bekommen hatte, weil ich wieder
irgendeinen Blédsinn gemacht hatte, schaute ich aus
meinem Zimmerfenster auf die Strafle, wo der Wagen
meines Vaters stand. Mein Vater wollte sich gerade auf
Praxisfahrt (heute nennt man das »Hausbesuche«) bege-
ben, und offenbar merkte er, dass ich ihm von meinem
Zimmerfenster aus zuschaute. Er guckte nach oben und
hat wohl auch gesehen, dass ich einen ziemlich trauri-
gen Blick hatte.

Jedenfalls legte er seinen Zeigefinger auf seine Lippen,
was so viel heifden sollte, dass ich das fiir mich behalten
sollte, und winkte mich zu sich herunter. Ich rannte zu
ihm, und er sagte: »Setz dich mal ganz schnell in den
Wagen. Ich nehme dich mit auf Praxisfahrt!«

Das war typisch fiir meinen Papa. Er hatte unheimlich
viel Empathie. Die brauchte er bei seinem Beruf, aber so
war er einfach auch. Ich erinnere mich noch ganz genau
an jenen Tag und sehe ihn vor mir. Wie er mich zum
Wagen geholt und mitgenommen hat. Praxisfahrten
haben mir immer sehr gut gefallen. Wir fuhren damals
auch zu sehr vielen Bauern, und ich habe viel Zeit auf den
Feldern, in Schweine- oder Kuhstillen verbracht, wih-
rend mein Vater die Patienten versorgte. Das mochte ich,
und es war mit ein Grund, warum ich Arzt werden wollte.
Ich bin gerne mit ihm zu seinen Patienten im ganzen
Landkreis gefahren, habe viele Bauern kennengelernt
und als »Sohn vom Doktor« auch manche Leckerei zuge-
steckt bekommen. Herrlich!
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Schon als Kind mochte ich die Natur. Meine Eltern
hatten damals eine Haushalterin, weil meine Mutter als
Sprechstundenhilfe im Arztbetrieb meines Vaters ein-
gebunden war und nur wenig Zeit hatte, sich um alles
selbst zu kiitmmern. Tante Erna, wie unsere Haushilte-
rin hief3, kimmerte sich um den Haushalt, kochte das
Mittagessen, putzte die Wohnung und die Praxis und
wusch unsere Wasche. Wir verstanden uns unheimlich
gut.

An den Wochenenden im Hochsommer bin ich als
kleiner Junge immer sehr frith aufgestanden. Tante
Erna und ich hatten uns oft verabredet, dann in den
Wald zu gehen, der ungefihr zwanzig Minuten Fuf3-
weg von unserem Haus entfernt war. Wir gingen in der
Morgendammerung los, und erst wenn wir den Wald er-
reichten, wurde es ganz langsam ein bisschen heller. Das
war wunderschén, und ich konnte sehen, wie sich die
Tiere auf den Waldwegen verhalten, sah Hasen mitten
auf dem Weg sitzen und irgendwas in sich »hineinmiim-
meln«. Oder ich begegnete einem Reh, das mich véllig
verdutzt anschaute, weil es sich wunderte, dass da um
diese Zeit ein Mensch vorbeikam, und deshalb kurz in-
nehielt, anstatt sofort zu fliehen. Das waren unvergess-
liche, schéne Momente, die mir viel in meinem Leben
gegeben haben.

Musik war damals noch nicht so sehr mein Thema -
mit einer Ausnahme. Meine Mutter hat zwar als Sprech-
stundenhilfe meines Vaters gearbeitet, aber weil mein
Opa Sanger war, liebte sie die Musik und hat mir abends
immer etwas vorgesungen. Als ich klein war, war »Der
Mond ist aufgegangen« mein Lieblingslied, und wenn
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ich ehrlich bin, habe ich heute noch Trianen in den
Augen, wenn ich dieses Lied hoére. Ich selbst habe da-
mals Gbrigens nicht gesungen, aus irgendwelchen Grun-
den mochte ich meine Stimme nicht besonders. (Sagt
jetzt nichts Falsches!) Und mich allein nach vorne, ins
Rampenlicht zu stellen — das war schon gar nichts fur
mich, dazu war ich viel zu schiichtern.

Ich hatte eine tolle Kindheit, und meine Eltern haben
meine Interessen und Ambitionen immer unterstiitzt.
Nicht jedes Mal ohne Gegenwehr, aber letztlich dann
eben doch.

Spater, ich muss so dreizehn gewesen sein, wollte ich
unbedingt Musik machen, also bekam ich eine Gitarre
(damals war »die Klampfe« total in) und auch einen Gi-
tarrenlehrer. Ich lernte erst einmal alle Akkorde und
ersparte mir auf diese Weise, nach Noten zu spielen,
ich kann namlich keine, aber dazu spiter mehr. Meine
Banjo-Zeit kam etwas spiter. Die Gitarre hatte einen
unschitzbaren Vorteil: Man konnte sich daran festhal-
ten und wunderbar dahinter verstecken. Das kam mir
sehr entgegen, denn ich war sehr schiichtern — auch
dazu spiter mehr.

Als Kind habe ich mir immer eine Marklin-Eisenbahn
gewtinscht, also schenkten mir meine Eltern Schienen,
Trafo, eine Lok und ein paar Wagen. Als ich um eine Ver-
grofierung von Anlage und Wagenpark bat, sagte mein
Vater: »Wir haben dir die Grundlage fiir eine Eisenbahn-
anlage geschenkt, das kostet aber alles Geld. Um den
Wert von Geld zu ermessen, werde ich dir eine Arbeit
besorgen, dann kannst du dir deine Eisenbahn selbst er-
arbeiten. Einverstanden?«
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Klar war ich einverstanden, ich fihlte mich ernst ge-
nommen und schon fast erwachsen. Und dabei war ich
damals gerade mal zehn oder elf Jahre alt. Also besorgte
mir mein Vater bei einem seiner Patienten einen Job bei
der Kartoffelernte. Und ich trat diesen Job an. Ein Trak-
tor mit mehreren Wagen fuhr vorweg, und wir buickten
uns, sammelten die Knollen auf und warfen sie in die
Wagen.

Und wir biickten uns und sammelten.

Und biickten uns und sammelten.

Die anderen waren alle dlter als ich, hatten schon mehr
Kraft und Ausdauer, aber ich dachte an meine Eisenbahn
und biickte mich und sammelte. Das war eine harte Ar-
beit fiir mich zarten Knaben. Wer schon mal auf dem
Feld gearbeitet oder auch nur zu Hause bei der Kartoffel-
ernte im kleineren Garten geholfen hat, der weif3, wovon
ich rede.

Und dann bekam ich von der ganzen Sammelei Hun-
ger. Richtigen Hunger.

Mittags gab es Grief3brei mit Apfelmus, ich hitte
dafir glatt funf Sterne vergeben. Ich wusste bis dahin
nicht, wie lecker Griefibrei schmecken kann.

Ich habe die ganze Erntesaison tiber geholfen und war
stolz, mir anschlief}end von dem Geld zwei Waggons fir
meine Eisenbahn kaufen zu kénnen.

Diese Arbeit auf dem Feld war wirklich sehr anstren-
gend, und ich merkte: Ich musste kraftiger werden,
musste mehr Muskeln entwickeln. Um also mehr Kraft
zu sammeln und weil ich auch nach der Schule oft drin-
gend Bewegung brauchte, bin ich viel mit dem Fahr-
rad unterwegs gewesen. Zum Beispiel fuhr ich an den
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Nachmittagen gern nach Béklund, um dort die leckeren
Wirstchen fiir Familie und Freunde zu besorgen.

Und ich habe etwa zu jener Zeit zum ersten Mal in
meinem Leben versucht, auf Skiern zu stehen. Das
waren allerdings Bretter aus den Wehrmachtsbestanden,
viel zu grof3 und unhandlich fir mich, und die »Hiitte-
ner Berge« bei uns im platten Schleswig-Holstein waren
auch nicht gerade die Alpen - aber Spafd gemacht hat es
dennoch.

Spater kam mir das auf einer Skifreizeit in Hinde-
lang zugute, und bis heute laufe ich gern Ski. Na gut, bis
heute wiare ubertrieben. Ich glaube, das letzte Mal war
2016. Ich wollte immer ein Crack werden, aber (ich sagte
ja schon, ich bin ehrlich) ich habe das nie geschafft. Ra-
mona behauptet, ich wiirde alle Laufer, die besser sind
als ich, sofort in deren Spuren verfolgen, aber das ist na-
tirlich total tibertrieben. Finde ich. Ich bin nur Mittel-
klasse. Na gut, gehobene Mittelklasse. So ein bisschen
rickwartsfahren kann ich sogar auch.

Meine Kindheit schitze ich als sehr positive, schone
Zeit ein, untbertrieben. Allerdings hatte ich das oben
schon erwihnte Handicap: Ich war unheimlich schiich-
tern (deshalb der Spitzname »Klemmi«). Ich war immer
schon schlank, fast zart, hatte dank meiner Eltern (wie
erwdhnt) ein gutes Aussehen mitbekommen, und man-
che tuschelten schon, dass ich wohl schwul sein miisse.

Das fithrte dazu, dass kein minnliches Wesen mich
umarmen durfte, nicht einmal mein Vater. Das wollte
ich einfach nicht. Aus lauter Angst, dass das die Ge-
riichte verstiarken konnte, die mich dennoch viele Jahre
begleitet haben. Ich habe wirklich nichts gegen Schwule,
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das wire in meiner Branche ja auch ziemlich idiotisch,
vor allem in der heutigen Zeit — aber mich hat es genervt,
immer wieder darauf angesprochen zu werden.

Denn ich fand Madchen ganz toll, und wie sollte mich
ein Madchen ernst nehmen, wenn es dachte, ich ware
schwul? Nie im Leben hitte ich damals den Mut gehabt,
ein Madchen anzusprechen. Ich erinnere mich noch, dass
eines Tages zwei tolle Mddchen an mir vorbeigingen und
mich offensichtlich mit Wohlwollen betrachteten. Sofort
liefich knallrot an. Und hoérte die eine zur anderen sagte:
»Gott, ist der stauufl! Hast du gesehen, dass der ganz
rote Ohren bekommen hat?« — Seit dem Tag lief} ich die
Haare wachsen und achtete immer peinlich darauf, dass
die Ohren bedeckt waren. Und wenn mein Vater mich
in Schleswig zum Friseur Borstel (der hief? wirklich so)
schickte, durfte dieser maximal die Spitzen schneiden -
alles andere machte ich lieber selbst. Meine Haare waren
vorne damals zwar kiirzer, aber an den Seiten lief? ich sie
wachsen. Meine Ohren mussten schlief’lich bedeckt sein,
sonst fithlte ich mich unsicher.

Ubrigens habe ich bis heute immer lieber selbst eine
Schere dabei und achte auf die richtige Lange. Ich habe
da meine Vorstellungen, wie die Haarlangen an den Sei-
ten fallen sollen. Und wenn ich mal ldnger auf Tour bin,
bleibt auch manchmal keine Zeit fiur einen Friseurbe-
such. Dann hole ich einfach schnell wieder meine Schere.

Naturlich fanden meine Eltern die langen Haare
scheufllich, aber diese Diskussionen fanden wohl in den
Sechzigerjahren in vielen Familien statt.

Musikalisch tendierte ich tibrigens damals noch nicht
so sehr Richtung Pop oder Rock, sondern eher zum Jazz.
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Man darf nicht vergessen, dass in den Sechzigerjahren
in Deutschland Instrumentalmusik absolut angesagt
war. Die amerikanischen Soldaten brachten nicht nur
den Rock 'n’ Roll, sondern auch die Musik von Glenn
Miller mit zu uns, und die »Moonlight Serenade« ist bis
heute ein Knaller.

Dixieland war beliebt, Papa Bue’s Viking Jazzband
aus Dianemark hatte mit einer verjazzten Version von
»Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein« einen Charterfolg,
das Orchester von Billy Vaughn machte »Sail Along Sil-
very Moon« zum Ohrwurm, und Nini Rosso brachte »Il
Silenzio« sogar wochenlang auf Platz 1 der Hitparaden.

Ich war ein grofier Fan von Chris Barber, durfte sogar
auf ein Konzert von ihm in der Kieler Ostseehalle. Da
war ich etwa vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt. Meine
Mutter begleitete mich. Sie war immer genauso mu-
sikinteressiert wie ich. Und diese Leidenschaft fiir den
Jazz brachte meinen Vater auf eine Idee. Fiir meine eher
extrovertierten Eltern war meine grofie Schiichternheit
ein Problem, sie hatten schon uberlegt, mich in eine
Therapie zu schicken.

Da horte mein Vater tiber Patienten, dass eine Jazz-
band aus Schleswig - sie horte auf den klangvollen
Namen »Die Schnirpels« — einen Banjospieler suchte.
Eines Tages kam er zu mir und sagte: »Du hast iibrigens
einen Vorspieltermin.« Mir rutschte sofort das Herz in
die Hose. »Wie denn, wo denn, wann denn?«

Er liefd mich wissen: »Eine Band sucht einen Banjo-
spieler.«

Was zur Holle war ein Banjo? »Ich kann aber nicht
Banjo spielen.«
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»Dann lernst du es eben.«

»Und ich habe kein Banjo.«

»Gleich kommt dein Gitarrenlehrer, bringt ein Banjo
mit, und dann hast du die erste Stunde. Ich hab fiir alles
gesorgt.«

»Und wann ist der Termin?«

»In drei Wochen.«

Kann ein Herz noch tiefer rutschen?

Also lernte ich Banjo spielen, auf irgendeinem zufal-
lig vorhandenen Instrument. Es klang schrecklich. Mein
Gitarrenlehrer sagte: »Lass einfach die unteren Seiten
erst mal weg, bis du das Instrument besser kennen-
lernst.«

So ein Banjo hat mit einigem guten Willen optische
Ahnlichkeiten mit einer Gitarre, das ist aber auch schon
alles. Ein Geiger kann ja auch nicht gleich Gitarre spie-
len, blof} weil beides aus Holz ist und einen Steg und
Saiten hat. Das Banjo spielt sich ganz anders, weil die
Stimmung der Saiten eine ganz andere ist. Ich trickste
das Banjo einfach aus, indem ich es wie eine Gitarre
stimmte, und so halte ich es bis heute.

Also ubte ich.

Und ubte.

Ich hatte schliefilich genau drei Nummern drauf.

Und dann kam der Vorspieltermin. Ich fahlte mich
scheufilich, so miissen sich die Kandidaten beim Super-
talent fihlen, wenn sie zur ersten audition geladen sind.
Man darf nicht vergessen, ich war vierzehn und sah
aus wie zwolf. Ich trat also an mit meinem Banjo. »Was
willst du denn hier, mein Junge?« Die erste viterliche
Frage, und ich wurde knallrot. »Ich soll hier vorspielen!«
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»Aha, und was?«

»Na, Banjo.« Ich wartete auf allgemeines Gelichter,
aber alle blieben ruhig.

»Na, dann zeig mal, was du kannst, Kleiner!«

Ich packte mein Instrument aus und spielte »Take
Your Picke, einen der drei Titel. Ich spiele den iibrigens
auch heute noch ab und an bei Konzerten, weil das eine
absolut wirkungsvolle Nummer ist. Ich war schon fast
fertig, da rief jemand laut: »Stopp!«

Aus! Das war’s! Ende der Karriere, bevor sie iiber-
haupt begonnen hatte.

»Spiel das noch mal.«

Ich tat es.

»Okay, du bist in der Band! Willkommen bei den
Schnirpels!«

Ich glaube, ich habe einen so roten Kopf bekommen,
dass man mich problemlos als Spot hitte einsetzen kén-
nen. Aber ich war jetzt wirklich Mitglied in einer Band -
meine erste echte musikalische Station. Meine Eltern
waren total stolz auf mich. Und ich auch. Wieder so ein
Meilenstein in meinem Leben, der nicht von mir geplant
war. Es war einfach so.

Aber naturlich ging das »normale« Leben weiter und
ich weiter zur Schule. Ich hatte damals einen Musikleh-
rer, der darauf bestand, dass wir ausschliefdlich nach
Gehor arbeiteten. Das Lernen von Noten empfand er als
uberflissige Einengung, weil ja schliefilich alle Noten
schon mal irgendwie geschrieben waren und die Noten
uns deshalb nur kreativ behindern wiirden. Wir sollten
frei empfinden und improvisieren. Okay, im Jazz kam
mir das zugute, aber leider kann ich deshalb bis heute
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keine Noten lesen. Ich schreibe und lerne ausschlie’lich
nach Gehor.

Dies allerdings ist dafir gut ausgebildet, auch spiter
brachten mir Bandkollegen immer ihre Instrumente,
weil ich diese »so gut stimmen« konnte.

Diese freie Arbeitsweise kam meiner natiirlich gegebe-
nen spatpubertiren Faulheit sehr entgegen. Lernen war
eher lastig und hielt mich von der Musik ab. Ich gebe zu,
ich war kein besonders guter Schiiler. Und dicke Biicher
erzeugten augenblicklich so etwas wie eine Allergie, die
mir empfahl, mich von diesen Wilzern fernzuhalten.

Wie so viele Schiiler meiner Generation befassten
wir uns im Deutschunterricht mit Thomas Mann, und
eigentlich gehorten fiir Kinder aus Schleswig-Holstein
die Liibecker »Buddenbrooks« zur Pflichtlektire. Nur
nicht fir Jirgen aus Schleswig. Das Buch war einfach
zu dick, und die Fernsehserie gab es noch nicht. Schade,
hitte mir bestimmt geholfen. Wobei ich auf der ande-
ren Seite gar kein Seriengucker war oder bin. Obwohl ...
heutzutage schon. Allerdings schaue ich, gemeinsam
mit Ramona, ausschlief’lich »Der Bergdoktor«. Schade,
dass die Staffeln immer so schnell vorbei sind. Wir lie-
ben diese Serie. Zum einen, weil wirklich tolle Schau-
spieler dabei sind, unter anderem Mark Keller, den ich
sehr gut kenne, und zum anderen, weil die Sendung
am Wilden Kaiser spielt. Da geht uns immer das Herz
auf. »Martin, mein einziger Freund.« — Herrlich. Aber
ich komme vom Thema ab, also zuriick zu den Budden-
brooks.

Besonders schade auch deshalb, weil literarische
Abhandlungen im Abitur Thema wurden. Und in der
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mindlichen Prifung in Deutsch bekam ich zwei Texte
vorgelegt — einer gehorte zur hohen Literatur, der an-
dere eher in den Bereich Kitsch. Ich sollte herausfinden
und begriinden, welcher Text wohin gehorte.

Anwesend waren mein Deutschlehrer, den ich durch-
aus mochte, und der Direktor der Schule, der mich weni-
ger mochte, weil ihm meine musikalischen Aktivititen
ein Dorn im Auge waren. Ja, hatte ich Geige gespielt ...

Also las ich die Texte. Mir war schnell klar, welcher
Text in welche Kategorie gehorte. Der eine schwadro-
nierte von Kandelabern und anderen unméglichen Aus-
stattungsstiicken, das troff nur so von Kitsch. Also in-
terpretierte ich drauflos. Mein Deutschlehrer versuchte
noch, mich zu unterbrechen, aber der Direktor griff ein:
»Lassen Sie nur, das ist doch hochinteressant, was Herr
Drews da sagt.« Bei meiner Frau waren in so einer Si-
tuation sofort alle Alarmsignale angegangen, aber ich
merkte nichts und machte munter weiter. Das geht mir
noch heute so. Bis ich mal merke, dass mich jemand auf
die Schippe nimmt ... das dauert.

Und so verriss ich Thomas Mann nach allen Regeln
der Kunst.

Daraufhin durfte ich das Jahr wiederholen. Dann
hatte ich zwar mein Abi, aber die »Buddenbrooks« habe
ich bis heute nicht gelesen. Ubrigens wird iiber die Abi-
feier spater noch ein Gestindnis zu lesen sein.

Nach dem Abi ging mein Vater selbstverstindlich
davon aus, dass ich Medizin studieren wiirde. Und ich
fand das Fach auch interessant und habe mich wirk-
lich bemiiht. Aber mein Gedichtnis spielte mir einen
Streich, Namen und Formeln kann ich mir einfach nicht
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merken — also strich ich nach vier Semestern, die ich in
Kiel absolvierte, die Segel.

Meine Eltern haben sich tbrigens damit arrangiert.
Nach einem Konzert mit den »Schnirpels« in Hamburg
kamen sie zu mir in die Garderobe, und mein Vater sagte:
»Mein Sohn (wenn er Hochdeutsch redet, wird es feier-
lich), deine Mutter und ich haben den Abend genossen.
Du kannst zwar nichts, aber das machste richtig gut!«

Bis heute behalte ich alle Texte, ich kann nach Gehoér
Musik machen, aber Namen und Begriffe auswendig
lernen und behalten - no way. Nach wie vor ist mein
Namensgedichtnis ganz einfach Ramona, die kann
das. Und ihren Namen habe ich noch nie vergessen und
werde es auch nie.



¥
Barful durch den Sommer
(Aus dem Album »BarfufS durch den Sommer«, 1977)

rinnert ihr euch noch an die Zeit, als an den Auto-
bahnauffahrten die jungen Leute versuchten, eine
Mitfahrgelegenheit zu bekommen? Frither war Trampen
eine tolle Moglichkeit, um mit niedrigem Budget weit zu
reisen. Gerade Jugendliche und Studenten haben es viel
und gerne genutzt, und damals hat man sehr haufig Leute
mit hochgehaltenen Pappschildern, auf die sie ihr Reise-
ziel gepinselt hatten, an Ortsausgingen oder auch an den
Autobahnen warten sehen. Aber es war auch nicht ganz
ungefahrlich. Heute ist das kaum noch vorstellbar. Da
nutzt man lieber Mitfahrzentralen, wo sich Fahrer und
Mitfahrer zuvor mit den Personalien registrieren mis-
sen. Es lauft kaum noch etwas anonym. Weitaus sicherer
als zu meiner Zeit. Oder die Bahn bietet extra Spartarife
fur Schiiler und Studenten an. Die Méglichkeiten sind da
heute vielfaltiger und ganz andere als damals.
Aber jetzt zu meiner Geschichte: Ich war gerade mal
sechzehn oder siebzehn Jahre alt, da hatte ich mir in den
Kopf gesetzt, auch in meinen nichsten Sommerferien
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zu trampen. Schlieflich wollte ich bei meinen Klassen-
kameraden mitreden kénnen. Und mein Ziel sollte ein
ganz besonderes sein, nimlich Saint-Tropez. Schlie’lich
war das damals einer der schillerndsten High-Society-
Spots in Europa. Es war bekannt fir Glanz & Glamour,
fur die rauschenden Partys der Stars — und der Wohnort
von Brigitte Bardot.

Brigitte Bardot — oh mein Gott! Ich war immer hin
und weg, wenn ich von ihr irgendwo Fotos in einem
Magazin sah. Bin damals in alle Kinofilme gegangen, in
denen sie mitspielte. Sie war das Sexsymbol meiner Zeit!
Allein deshalb wollte ich unbedingt an die Céte d’Azur.
Und das alleine, ohne meine Eltern! Wer weif3, vielleicht
konnte ich diese umwerfende Frau dort irgendwo live
sehen. Ich hatte gelesen, dass sich viele Stars gerne im
Hafen von Saint-Tropez in dem bekannten Hétel de
Paris aufhielten und Brigitte Bardot dort Stammgast
sei. Vielleicht wire mir ja das Gliick hold. Meine Eltern
waren von meinem Vorhaben natiirlich wenig begeis-
tert, lieflen mich aber letztlich ziehen. Sie vertrauten
mir. Und das konnten sie auch.

Mein Vater hatte viel grofiere Sorgen, weil ich nur
zweihundertfiinfzig Mark mitnehmen wollte, was heute
gerade mal hundertdreiflig Euro waren. Er hatte Angst,
ich wiirde mit dem Geld nicht hinkommen, und hitte
mir gern noch etwas mehr mitgegeben. Aber ich lehnte
ab. Ich hatte mir zum Ziel gesetzt, weitestgehend ohne
Geld auszukommen - so wie es andere Tramper auch
machten. Ich wollte mir selbst, aber auch meinen Eltern
beweisen, dass ich es ohne einen finanziellen Extra-
puffer schaffen wiirde.
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Dann begannen endlich die langersehnten Sommer-
ferien. Meine Eltern holten mich mit dem Auto von der
Schule ab und hatten meinen kleinen, bereits gepack-
ten Koffer und mein Zweimannzelt von zu Hause mit-
gebracht. Aulerdem hatte mir meine Mutter einiges an
Verpflegung eingepackt, damit ich wenigstens die ers-
ten Tage genug zu essen haben wiirde.

Meine Eltern brachten mich direkt zur Ausfahrts-
strafe am Ortsausgang von Schleswig. Dort stand be-
reits eine Reihe von anderen jungen Trampern. Nun
hief} es hinten einreihen und warten. Man durfte sich
um Gottes willen niemals vorne an die Spitze stellen. Da
gab es ganz klare Regeln.

Mich konnte man jedenfalls nicht tbersehen, nein,
ich stach absolut aus dieser Tramper-Warteschlange he-
raus, was ich allerdings auch gleich an den musternden
Blicken der anderen bemerkte. Der Grund war meine
Kleidung: Ich trug ein blitenweifles Nyltesthemd (das
brauchte man nicht biigeln, war leicht von Hand wasch-
bar und trocknete schnell), eine weifle Jeans und
schneeweifye Schuhe. Uber dem Hemd noch einen roten
Pulli mit V-Ausschnitt und meine »Pubertits-Pelerine,
so etwas wie einen Trenchcoat.

Ich glaube, auffilliger ging es wirklich kaum, aber
schliefdlich war ja mein Ziel das noble Saint-Tropez, da
wollte ich auch passend gekleidet sein. In meinem klei-
nen, aber eleganten Koffer (optisch wie von Louis Vuit-
ton) hatte ich nur die nétigsten Sachen zum Wechseln
mitgenommen. Ich wollte mich nicht mit unnétig viel
Gepick belasten, und so hatte ich auch die Chance, in
kleineren Autos mit weniger Platz mitfahren zu kénnen.
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Meine Wechselkleidung war tibrigens auch ausschlief3-
lich weif3.

So stand ich also an der Ausfahrtstrafie, auf dem hin-
tersten Platz der Reihe, mit meinem Koffer und meinem
Zweimannzelt. Ich sah aus wie aus dem Ei gepellt. Ty-
pischer Akademikersohn. Ich wartete noch keine zehn
Minuten, da hielt weit vorne ein Wagen, und der vor-
derste Tramper rannte gleich in Richtung des Fahrzeugs.
Aber der Fahrer fuhr plétzlich riuckwirts und hielt dann
genau vor mir an. Er fragte mich aus dem Fenster heraus,
wohin ich denn wolle. Erstaunt, dass mein auffalliger
Kleidungsstil tatsichlich Wirkung zeigte, antwortete
ich schnell: »Richtung Basell« Er antwortete: »Tut mir
leid, Hannover ist Endstation fiir mich, aber bis dorthin
nehme ich dich gerne mit.« Ich: »Hannover ist okay.«

Ich war froh, einsteigen zu kénnen, denn wenn ich
stehen geblieben wire, hitte es sicherlich Arger mit
dem vordersten Mann gegeben. Die Fahrt dauerte etwa
vier Stunden. In Hannover angekommen lief3 ich mich
am Hauptbahnhof absetzen, denn ich wusste, dort gibt
es eine Bahnhofsmission. Ich brauchte eine preiswerte
Ubernachtungsmoglichkeit, denn abends wollte ich
nicht mehr trampen.

Ein Hotel kam fiir mich nicht infrage, das stand fest.
Ich hatte ja nur besagte zweihundertfinfzig Mark dabei,
und die sollten mir fir die nachsten sechs Wochen rei-
chen.

Bevorich aber die Bahnhofsmission aufsuchte, schaute
ich mich nach der nachsten Telefonzelle um. Ich wollte
mich ja bei meinen Eltern melden und ihnen mitteilen,
wo ich mich gerade befand und dass es mir gut ginge.
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