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Einmal kiindigte der Physiker Leo Szilard seinem Freund
Hans Bethe an, er wolle eventuell ein Tagebuch fiihren:
»Ich habe nicht vor, etwas zu verdffentlichen. Ich mdchte
die Tatsachen nur festhalten, damit Gotr Bescheid weif3. «
Daraufhin fragte Bethe: »Glauben Sie nicht, dass Gott
die Tatsachen schon kennt?« — »Ja«, erwiderte Szilard,
»die Tatsachen kennt er. Aber diese Version der Tatsachen
kennt er noch nicht.«

Hans Christian von Baeyer, Das Atom in der Falle
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Vorwort
zur Neuausgabe

In der Schule war ich in Naturwissenschaften nie gut. Of-
fensichtlich hatte ich dafiir einfach nicht den richtigen
Kopf. Sobald die Lehrerin sich umdrehte und eine For-
mel oder Gleichung an die Tafel schrieb — und naturwis-
senschaftlicher Unterricht bestand anscheinend meistens
aus kaum etwas anderem als einer riesigen Wandtafel, die
von einer Lehrerin mit quietschender Kreide vollgekritzelt
wurde —, war ich mehr oder weniger aufgeschmissen.

Ich weifl es noch genau: Es erschien mir erstaunlich
und geradezu wundersam, dass ein Haufen seltsamer
Symbole eine solche Fiille von Informationen enthalten
sollte, jedenfalls fir diejenigen, die sie verstanden — aber
zu denen gehorte ich nicht.

Und doch war ich von Wissenschaft fasziniert: Sie sagt
uns so vieles dariiber, wer wir sind, woher wir kommen,
wohin wir gehen, was wir tun miissen, wenn es unserer
Spezies weiterhin gut gehen soll. Auf irgendeiner Ebene,
davon war ich liberzeugt, musste ich mich mit Wissen-
schaft beschiftigen und ihr Wunder verstehen konnen,
ohne mich in Gleichungen, Formeln und anderen schwie-
rigen Fachkenntnissen zu verlieren.

Von den Ergebnissen dieser Uberzeugung handelt das
vorliegende Buch. Es ist mein Versuch, unsere Welt und
das Universum um sie herum vom Augenblick ihrer Ent-
stehung bis heute zu verstehen. Etwa vier Jahre lang habe



ich mich nahezu ausschlieflilich darum bemiuht, die Wis-
senschaft und ihre Errungenschaften zu verstehen. Ich bin
in elf Linder auf fiinf Kontinenten gereist, habe eine
Menge Biicher, Zeitschriften und Aufzeichnungen gele-
sen und unglaublich freundlichen, geduldigen Expertin-
nen und Experten aus den verschiedensten Fachgebieten
und den fuhrenden Wissenschaftsinstitutionen der Welt
unzihlige Fragen gestellt.

Dabei hatte ich kein bestimmtes Ergebnis im Sinn, kein
Hithnchen mit irgendjemandem zu rupfen oder so etwas.
Ich wollte nur in einen leeren Kopf so viele Informationen
hineinstopfen, wie er aufnehmen konnte. Dabei faszi-
nierte es mich besonders, wie man Dinge in der Wissen-
schaft herausfindet. Woher weif§ man, wie die Kontinente
vor 300 Millionen Jahren lagen, wie heif3 es auf der Ober-
fliche der Sonne ist, was im Inneren eines Gens vorgeht
oder was in den ersten drei Minuten des Universums ge-
schah? Woher weif3 man, dass es tiberhaupt diese ersten
drei Minuten gab und dass das Universum nicht schon
immer da war? Wie haben Menschen alle diese Dinge he-
rausgefunden? Damit ist das Buch zu einer Art Suche ge-
worden: Es will nicht nur wissen, was wir wissen, sondern
auch, woher wir es wissen.

Wie man sich leicht vorstellen kann, habe ich dabei eine
Menge gelernt, und traurigerweise habe ich auch eine
Menge nahezu sofort wieder vergessen. Aber eine einfache
und doch tiefgriindige Erkenntnis hat mich seither immer
begleitet: Im Universum ist alles faszinierend. Alles.

Wenn Sie das Buch zu Ende gelesen haben, hoffe ich,
dass auch Sie das Gleiche empfinden werden.

Bill Bryson, 2023



Einleitung

Willkommen. Und herzlichen Glickwunsch. Es freut
mich, dass Sie es geschafft haben. Es war nicht einfach, so
weit zu kommen, ich weif3. Ich vermute sogar, es war noch
schwieriger, als Thnen Klar ist.

Damit Sie da sein kdnnen, mussten sich zunéchst ein-
mal ein paar Billionen unstete Atome auf raffinierte, ver-
bliuffend freundschaftliche Weise zusammenfinden und
Sie erschaffen. Es ist eine hoch spezialisierte, ganz beson-
dere Anordnung — sie wurde noch nie zuvor ausprobiert
und existiert nur dieses eine Mal. Wiahrend der nichsten
vielen Jahre (das hoffen wir jedenfalls) werden diese win-
zigen Teilchen klaglos an den Milliarden komplexer, ge-
meinschaftlicher Anstrengungen mitwirken, die notwen-
dig sind, damit Sie unversehrt bleiben und jenen hdchst
angenehmen, allgemein aber unterschétzten Zustand er-
leben kénnen, den man Dasein nennt.

Warum Atome so viel Miihe auf sich nehmen, ist eigent-
lich ein Ritsel. Ich oder du zu sein, ist auf atomarer Ebene
kein lohnendes Erlebnis. Bei allem Engagement kimmern
die Atome sich in Wirklichkeit nicht um Sie — sie wissen
nicht einmal, dass es Sie gibt. Und sie wissen auch nicht,
dass es sie gibt. Es sind ja nur geistlose Teilchen, und sie
selbst sind nicht einmal lebendig. (Es ist schon eine fas-
zinierende Vorstellung: Wiirden wir uns selbst mit einer
Pinzette Atom fiir Atom auseinandernehmen, bliebe ein
Haufen feiner Atomstaub tibrig. Nichts davon wére leben-
dig, und doch wire alles zuvor »wir« gewesen.) Dennoch
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gehorchen sie fiir die Zeit Ihres Daseins einem einzigen,
ubergeordneten Impuls: Sie sorgen dafiir, dass Sie Sie
bleiben.

Das Unangenehme dabei: Atome sind launisch, und ihr
Engagement ist etwas Voriibergehendes — sogar etwas sehr
Voriibergehendes. Selbst ein langes Menschenleben sum-
miert sich nur auf rund 650000 Stunden. Und jenseits
dieses bescheidenen Meilensteins oder an einem anderen
Punkt irgendwo in der Ndhe machen die Atome Thnen
aus unbekannten Griinden den Garaus — sie fallen in aller
Stille auseinander, gehen ihrer Wege und werden etwas
anderes. Was Sie betrifft, war’s das dann.

Dennoch koénnen Sie sich dartiber freuen, dass es uiber-
haupt geschieht. In der Regel tut es das im Universum
namlich nicht, soweit wir wissen. Das ist ausgesprochen
seltsam, denn die Atome, die sich so zwanglos und sympa-
thisch zusammentun und Lebewesen bilden, sind auf der
Erde genau die gleichen wie anderenorts, wo sie es verwei-
gern. Was das Leben sonst auch sein mag, auf der Ebene
der Chemie ist es erstaunlich profan: Kohlenstoff, Wasser-
stoff, Sauerstoff und Stickstoff, ein wenig Calcium, ein
Schuss Schwefel, eine kleine Prise von ein paar anderen
ganz gewohnlichen Elementen — nichts, was man nicht in
jeder normalen Apotheke finden wiirde —, das ist alles, was
man braucht. Das einzig Besondere an den Atomen, die
Sie bilden, besteht darin, dass sie Sie bilden. Und das ist
natiirlich das Wunder des Lebens.

Ob Atome nun in anderen Winkeln des Universums
etwas Lebendiges bilden oder nicht, in jedem Fall bilden
sie vieles andere; sie bilden sogar alles andere. Ohne sie
gibe es weder Wasser noch Luft oder Gestein, weder
Sterne noch Planeten, weder weit entfernte Gaswolken
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noch Spiralnebel, und keines von den anderen Dingen, die
das Universum zu etwas so Niitzlich-Materiellem ma-
chen. Atome sind so zahlreich und notwendig, dass wir
eines leicht tibersehen: Es miisste sie eigentlich nicht ge-
ben. Kein Gesetz verlangt, dass das Universum sich mit
kleinen Materieteilchen fiillt oder dass es Licht, Schwer-
kraft und die vielen anderen physikalischen Phidnomene
hervorbringt, von denen unser Dasein abhéngt. Es miisste
sogar Uiberhaupt kein Universum geben. Die meiste Zeit
war es nicht da. Es gab keine Atome und kein Universum,
in dem sie herumschwirren konnten. Es gab nichts — ein-
fach nichts, nirgendwo.

Also kénnen wir froh tiber die Atome sein. Aber die Tat-
sache, dass Sie aus Atomen bestehen und dass sie sich so
bereitwillig zusammenfinden, erklidrt Thr Dasein nur zum
Teil. Damit Sie da sind, im 21. Jahrhundert leben und so
klug sind, dass Sie es auch wissen, mussten Sie auf3ierdem
zum Nutzniefler einer auflergewohnlichen Verkettung
gliicklicher biologischer Ereignisse werden. Uberleben ist
auf der Erde ein erstaunlich schwieriges Geschéft. Von
den Milliarden und Abermilliarden biologischer Arten,
die seit Anbeginn der Zeit existiert haben, sind die meis-
ten — 99,99 Prozent — nicht mehr da. Sie sehen: Das Leben
auf der Erde ist nicht nur kurz, sondern auch schrecklich
empfindlich. Es ist ein wahrhaft seltsamer Aspekt unseres
Daseins: Wir stammen von einem Planeten, der Leben
sehr gut hervorbringen und noch besser ausloschen kann.

Eine biologische Art bleibt auf der Erde im Durch-
schnitt nur vier Millionen Jahre erhalten. Wer also Jahrmil-
liarden tiberstehen will, muss so launenhaft sein wie die
Atome, aus denen wir bestehen. Man muss bereit sein,
sich in allem zu verdndern — in Form, Farbe, Spezies-Zu-
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gehorigkeit, einfach in allem —, und das immer und immer
wieder. Das ist leichter gesagt als getan, denn die Verdnde-
rung ist ein Zufallsprozess. Um vom »protoplasmatischen
urtiimlichen Atomkiigelchen« (wie es in einem Lied von
Gilbert und Sullivan heif3t) zu einem fahlenden, aufrecht
gehenden Jetzt-Menschen zu werden, mussten Sie durch
Mutationen immer wieder neue Eigenschaften erwerben,
und das auf zeitlich genau abgestimmte Weise tiber ausge-
sprochen lange Zeit hinweg. Wéihrend verschiedener Pha-
sen innerhalb der letzten 3,8 Milliarden Jahre haben Sie
den Sauerstoff zunédchst verabscheut und dann geliebt,
Flossen und Gliedmafien und flotte Fliigel getragen, Eier
gelegt, die Luft mit einer gespaltenen Zunge gefichelt,
glatte Haut und einen Pelz besessen, unter der Erde und
auf Bidumen gelebt, sich zwischen der Grofie eines Hir-
sches und einer Maus bewegt und Millionen Dinge mehr.
Die winzigste Abweichung bei einer dieser entwicklungs-
geschichtlichen Wandlungen, und Sie wiirden jetzt viel-
leicht Algen von Hohlenwinden lecken, sich wie ein Wal-
ross an einer Felskiiste rekeln oder durch ein Blasloch
oben auf dem Kopf die Luft ausstoflen, bevor Sie wegen
eines Mauls voller leckerer Sandwiirmer 20 Meter in die
Tiefe tauchen.

Sie hatten nicht nur das Gliick, dass Sie seit undenkli-
chen Zeiten Teil einer bevorzugten Evolutions-Abstam-
mungslinie geblieben sind, sondern das Schicksal war
Ihnen auch in Ihrer persdnlichen Abstammung auf du-
Berste — um nicht zu sagen wundersame — Weise hold.
Uberlegen wir nur: 3,8 Milliarden Jahre lang — eine Zeit,
die ldnger ist als das Alter der Gebirge und Flisse und
Ozeane — waren alle Thre Vorfahren miitterlicher- und
vaterlicherseits so attraktiv, dass sie einen Partner gefun-
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den haben, aber auch so gesund, dass sie sich fortpflanzen
konnten, und von Schicksal und Umstdnden so begiins-
tigt, dass sie lange genug lebten und das alles tun konnten.
Kein einziger unserer unmittelbaren Vorfahren wurde er-
schlagen, gefressen, ertrinkt, ausgehungert, ausgesetzt,
festgehalten, zur Unzeit verwundet oder auf andere Weise
daran gehindert, die Aufgabe seines Lebens zu erfiillen
und ein winziges Pickchen genetisches Material im rich-
tigen Augenblick an den richtigen Partner abzugeben, um
so die einzig mogliche Abfolge von Erbkombinationen
weiterzureichen, die — am Ende, erstaunlicherweise und
fiir allzu kurze Zeit — Sie hervorbringen.

Dieses Buch handelt davon, wie sich das alles abgespielt
hat — insbesondere von der Frage, wie der Weg vom Gar-
nichts zum Etwas verlaufen ist, wie ein klein wenig von
diesem Etwas zu uns geworden ist, und auch ein wenig von
den Vorgidngen dazwischen und seitdem. Das sind natiir-
lich eine Menge Themen, und deshalb heif3it das Buch Eine
kurze Geschichte von fast allem, auch wenn das eigentlich
nicht ganz stimmt. Es kann nicht stimmen. Aber wenn wir
Gliick haben, wird es uns am Ende so vorkommen, als ob
es stimmt.

Mein eigener — vielleicht unmafigeblicher — Ausgangs-
punkt war ein illustriertes Buch tiber Naturwissenschaft,
das uns in der vierten oder fliinften Klasse als Unterrichts-
material diente. Es war ein ganz normales Schulbuch im
Stil der fiinfziger Jahre — zerfleddert, ungeliebt, schreck-
lich dick —, aber fast ganz am Anfang enthielt es eine Ab-
bildung, die mich fesselte: ein Schnittbild des Erdinneren;
es sah aus, als hétte jemand mit einem grofien Messer in
den Planeten geschnitten und dann vorsichtig einen Keil
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herausgezogen, der ungefihr ein Viertel der Gesamtmasse
ausmachte.

Man kann sich kaum vorstellen, dass es eine Zeit gab,
in der ich noch nie ein solches Bild gesehen hatte, aber of-
fensichtlich war es so: Ich weif noch ganz genau, wie ver-
blifft ich war. Ehrlich gesagt, griindete sich mein Inter-
esse wahrscheinlich anfangs auf ein ganz persoénliches
Bild: ein Strom argloser Autofahrer aus den Staaten des
amerikanischen Mittelwestens, die nach Osten fahren und
plotzlich, zwischen Mittelamerika und dem Nordpol, tiber
eine 6000 Kilometer hohe Klippe stlirzen. Aber es dauerte
nicht lange, dann wandte sich mein verniinftigeres Inter-
esse dem wissenschaftlichen Gehalt der Zeichnung zu,
und mir wurde Klar, dass die Erde aus drei Schichten be-
steht, mit einer glithenden Kugel aus Eisen und Nickel in
der Mitte, die der Bildlegende zufolge so heif3 ist wie die
Sonnenoberfliche. Ich weif3 noch, wie ich mich mit ech-
tem Erstaunen fragte: »Woher wissen die das?«

Dass die Information stimmte, bezweifelte ich keinen
Augenblick — noch heute neige ich dazu, den Aussagen
von Naturwissenschaftlern genauso zu vertrauen wie de-
nen von Arzten, Klempnern und anderen Besitzern abge-
legener, privilegierter Kenntnisse —, aber um nichts in der
Welt konnte ich mir vorstellen, wie der Geist eines Men-
schen herausfinden kann, was sich Tausende von Kilome-
tern unter uns befindet, wie das aussieht und aufgebaut
ist, was noch kein Auge gesehen hat und kein Rontgen-
strahl durchdringen kann. Das war fiir mich ein echtes
Wunder. Und die gleiche Einstellung zur Naturwissen-
schaft habe ich noch heute.

Aufgeregt nahm ich das Buch an jenem Nachmittag mit
nach Hause, und vor dem Abendessen schlug ich es auf —
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wobei ich damit rechnete, dass meine Mutter mir die
Hand auf die Stirn legen und sich erkundigen wiirde, ob
mit mir noch alles stimmte. Auf der ersten Seite fing ich
an zu lesen.

Jetzt kommt’s. Es war tiberhaupt nicht spannend. Es
war nicht einmal verstidndlich. Und vor allem gab es kei-
nerlei Antwort auf die Fragen, die eine solche Zeichnung
fiir jeden normal denkenden Geist aufwarf: Wie kommt
die Sonne in die Mitte unseres Planeten? Und wenn sie
dadrinnen brennt, warum ist der Boden unter unseren
Fuflen nicht so heif3, dass wir ihn nicht anfassen kénnen?
Und warum schmilzt das tibrige Erdinnere nicht — oder
schmilzt es vielleicht doch? Und wenn der Kern eines
Tages ausgebrannt ist, stiirzt die Erde dann in den leeren
Raum, sodass an der Oberfldche ein riesiges Loch ent-
steht? Und woher wei3 man das? Wie hat man es herausge-
Sfunden?

Wias solche Einzelheiten anging, hiillte der Autor sich in
ein seltsames Schweigen — er schwieg eigentlich liber alles
auBler Antikline, Synkline, Axialbriiche und Ahnliches. Es
war, als wollte er das Beste fiir sich behalten, indem er
alles vollig unergriindlich machte. Im Laufe der Jahre
schopfte ich den Verdacht, dass er damit nicht nur einem
personlichen Impuls folgte. Anscheinend gab es unter den
Lehrbuchschreibern eine geheimnisvolle, allgemeine Ver-
schworung: Sie wollten dafiir sorgen, dass ihre Themen
nie auch nur entfernt in die Sphére des maflig Interessan-
ten gerieten, und vom Hochinteressanten waren sie erst
recht stets meilenweit entfernt.

Heute weif3 ich, dass es eine angenehme Vielzahl von
Wissenschaftsautoren gibt, die eine glinzende, spannende
Prosa zu Papier bringen — Timothy Ferris, Richard Fortey
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und Tim Flannery sind drei, die mir an einer einzigen Sta-
tion des Alphabets einfallen (ganz zu schweigen von dem
verstorbenen, aber wahrhaft gottlichen Richard Feyn-
man) —, aber leider schrieb keiner von ihnen ein Lehrbuch,
das ich irgendwann einmal zur Hand nahm. Meine Biicher
waren stets von Ménnern (Méinner waren es immer) ver-
fasst, die eine interessante Vorstellung hatten: Sie glaub-
ten, alles werde klar, wenn man es in eine Formel fasst,
und sie gaben sich der amiisanten Téuschung hin, ameri-
kanische Kinder wiirden es zu schitzen wissen, wenn am
Ende jedes Kapitels ein Abschnitt mit Fragen stand, Giber
die sie in ihrer Freizeit griibeln konnten. Deshalb wuchs
ich in der Uberzeugung auf, Naturwissenschaft sei ausge-
sprochen langweilig; gleichzeitig hatte ich den Verdacht,
dass es nicht unbedingt so sein musste, aber ich dachte
eigentlich nicht dariiber nach, ob ich dazu etwas beitragen
konnte. Auch das sollte lange Zeit so bleiben.

Viel spiter — ungefihr vor vier oder funf Jahren — starrte
ich wihrend eines langen Fluges tiber den Pazifik trige aus
dem Fenster auf den mondbeschienenen Ozean. Plétzlich
kam mir mit geradezu unangenehmer Aufdringlichkeit der
Gedanke, dass ich von dem einzigen Planeten, auf dem ich
jemals leben wiirde, eigentlich keine blasse Ahnung hatte.
Ich wusste zum Beispiel nicht, warum die Meere salzig
sind, die groflen Seen in Nordamerika aber nicht. Ich
hatte nicht die geringste Ahnung. Ich wusste nicht, ob die
Ozeane im Laufe der Zeit salziger oder weniger salzig wer-
den und ob ich mir um ihren Salzgehalt Sorgen machen
sollte. (Zu meiner Freude kann ich berichten, dass auch
die Wissenschaft auf diese Fragen bis Ende der siebziger
Jahre des 20. Jahrhunderts keine Antwort hatte. Es wurde
nur nicht laut dariiber geredet.)
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Und der Salzgehalt der Ozeane war natiurlich nur ein
winziger Bruchteil meiner Unwissenheit. Ich wusste nicht,
was ein Proton oder ein Protein ist, konnte ein Quark
nicht von einem Quasar unterscheiden, begriff nicht, wie
ein Geologe sich in einer Schlucht eine Gesteinsschicht
ansehen kann und dann weif3, wie alt sie ist. Ich wusste ei-
gentlich tiberhaupt nichts. In aller Stille ergriff mich ein
ungewohnter Drang, ein wenig mehr tiber solche Dinge zu
wissen und zu verstehen, wie man sie herausgefunden
hatte. Das war fiir mich nach wie vor das grofite aller Wun-
der:Wie finden Naturwissenschaftler etwas heraus? Woher
werf man, wie viel die Erde wiegt oder wie alt ihre Steine
sind oder was sich da unten in ihrem Mittelpunkt befin-
det? Woher weif3 man, wann das Universum begann und
wie es damals aussah? Woher weifl man, was in einem
Atom vorgeht? Und dann — oder vielleicht vor allem: Wie
kommt es, dass Wissenschaftler fast alles zu wissen schei-
nen, und dann konnen sie ein Erdbeben doch nicht vor-
hersehen und uns nicht einmal sagen, ob wir néchsten
Mittwoch zum Pferderennen einen Regenschirm mitneh-
men sollen?

Also entschloss ich mich, einen Teil meines Lebens —
drei Jahre sind es bisher geworden — dem Lesen von Bi-
chern und Fachzeitschriften zu widmen. Aufierdem wollte
ich mir sanftmiitige, geduldige Fachleute suchen, die be-
reit waren, eine Fiille auflergewohnlich dummer Fragen
zu beantworten. Letztlich wollte ich wissen, ob man die
Wunder und Errungenschaften der Naturwissenschaft
nicht verstehen und schitzen oder sogar bestaunen und
bejubeln kann, und das auf einer Ebene, die einerseits
nicht zu fachlich und anspruchsvoll, auf der anderen aber
auch nicht zu oberfldchlich ist.
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Das waren meine Ideen und Hoffnungen, und diese
Absichten verfolge ich mit dem vorliegenden Buch. Aber
es gibt viele Themen abzuhandeln, und wir haben dazu
viel weniger als 650 000 Stunden Zeit. Also fangen wir an.



TEIL I

Verloren im Kosmos

Ste befinden sich alle in derselben Ebene. Alle kreisen in
derselben Richtung ... Es ist vollkommen, wissen Sie.
Es ist grof3artig. Es ist fast unheimlich.

Der Astronom Geoffrey Marcy Uiber das Sonnensystem






1 .
Bauanleitung
Siir ein Universum

Wir kénnen uns noch so viel Miithe geben — niemals wer-
den wir begreifen, wie winzig, wie raumlich bescheiden ein
Proton ist. Dazu ist es einfach viel zu klein.

Ein Proton ist ein letzter Baustein eines Atoms, und auch
das ist natirlich kein greifbares Gebilde. Protonen sind so
klein, dass ein kleiner Fleck Druckerschwirze, beispiels-
weise der Punkt auf diesem ¢, ungefahr 500000000000
von ihnen Platz bietet, das sind mehr als die Sekunden in
einer halben Million Jahre.! Protonen sind also, gelinde
gesagt, iberaus mikroskopisch.

Nun stellen wir uns vor (was wir natirlich nicht kén-
nen), eines dieser Protonen wiirde auf ein Milliardstel sei-
ner normalen Groéf3e schrumpfen und einen so kleinen
Raum einnehmen, dass ein Proton daneben riesengrof3
wirkt. Und in diesen winzig kleinen Raum packen wir nun
ungefihr 30 Gramm Materie. Ausgezeichnet. Jetzt kon-
nen wir ein Universum griinden.?

Naturlich gehe ich davon aus, dass wir ein inflationéres
Universum bauen wollen. Wer stattdessen das altmodi-
sche Standard-Urknalluniversum bevorzugt, braucht zu-
satzliches Material. Dann missen wir sogar alles zusam-
mensammeln, was es gibt — jedes kleine Fitzelchen und
Teilchen der Materie von hier bis zu den Rindern der
Schopfung —, und alles in einen so unendlich kompakten
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Punkt zusammenpressen, dass er Giberhaupt keine Di-
mensionen hat. So etwas bezeichnet man als Singularitét.

So oder so miissen wir uns auf einen richtig grofien
Knall vorbereiten. Dabei wiirden wir uns natiirlich gern
an einen sicheren Ort zurlickziehen und das Schauspiel
von dort aus beobachten. Leider konnen wir aber nir-
gendwo Zuflucht suchen, denn auflerhalb der Singularitit
gibt es kein Wo. Wenn die Ausdehnung des Universums
beginnt, fiillt sich damit keine gréfiere Leere. Es existiert
nur ein einziger Raum: der Raum, der wihrend des Vor-
ganges erschaffen wird.

Sich die Singularitit als eine Art schwangeren Punkt
vorzustellen, der in einer dunklen, grenzenlosen Leere
hingt, ist zwar eine natiirliche, aber auch falsche Vorstel-
lung. Es gibt weder Raum noch Dunkelheit. Um die Sin-
gularitdt herum ist nichts. Dort existiert kein Raum, den
sie einnehmen konnte, kein Ort, an dem sie sich befindet.
Wir kdnnen noch nicht einmal fragen, wie lange sie schon
dort ist — ob sie wie eine gute Idee gerade erst ins Dasein
getreten ist oder ob sie schon immer da war und in aller
Ruhe auf den richtigen Augenblick gewartet hat. Die Zeit
existiert nicht. Es gibt keine Vergangenheit, aus der sie
hervortreten konnte.

Und so, aus dem Nichts, nimmt unser Universum sei-
nen Anfang.

In einem einzigen blendenden Stof3, in einem Augen-
blick der Prachtentfaltung, der fiir jede Beschreibung mit
Worten viel zu schnell und umfangreich ist, nimmt die
Singularitdt himmlische Dimensionen an und wird zu ei-
nem unvorstellbar groflen Raum. In der ersten, lebhaften
Sekunde (und viele Kosmologen widmen ihre gesamte
Berufslaufbahn dem Versuch, diese Sekunde in noch diin-
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nere Scheiben zu zerlegen) entstehen die Schwerkraft und
die anderen beherrschenden Krifte der Physik. Nach
noch nicht einmal einer Minute hat das Universum einen
Durchmesser von weit mehr als einer Million Milliarden
Kilometern, und es wichst schnell. Warme ist jetzt reich-
lich vorhanden, zehn Milliarden Grad, genug, damit die
Kernreaktionen beginnen und leichte Elemente entstehen
lassen — im wesentlichen Wasserstoff und Helium mit ei-
nem Schuss (ungefihr einem unter hundert Millionen
Atomen) Lithium. Nach drei Minuten sind 98 Prozent
aller Materie entstanden, die existiert oder jemals existie-
ren wird. Wir haben ein Universum. Es ist ein Ort der er-
staunlichsten und lohnendsten Mdoglichkeiten, und wun-
derschon ist es auch. Und alles ist ungefidhr in der Zeit
geschehen, die man zur Zubereitung eines Sandwichs
braucht.

Wann sich dieser Augenblick ereignet hat, ist noch ein
wenig umstritten. Die Kosmologen haben lange dartiber
diskutiert, ob der Augenblick der Schopfung sich vor zehn
Milliarden Jahren abspielte, oder vor doppelt so langer
Zeit, oder irgendwo dazwischen. Heute bewegt man sich
offenbar auf eine Einigung bei ungefihr 13,7 Milliarden
Jahren zu,? aber die Messung solcher Dinge ist, wie wir
noch sehen werden, von bertichtigter Schwierigkeit. Ei-
gentlich kann man nur eines mit Sicherheit sagen: An
irgendeinem unbestimmten Punkt in der sehr weit ent-
fernten Vergangenheit kam aus unbekannten Griinden der
Augenblick, der in der Wissenschaft als r=0 bezeichnet
wird.* Von da an waren wir unterwegs.

Nattirlich wissen wir vieles noch nicht, und von dem,
was wir zu wissen glauben, wussten wir vieles vor kurzem
ebenfalls noch nicht, oder wir glaubten noch nicht, es zu
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wissen. Selbst die Vorstellung vom Urknall ist noch relativ
neu. Die Idee als solche geisterte schon seit den zwanzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts herum, als der belgische
Priester und Gelehrte Georges Lemaitre sie erstmals vor-
sichtig duflerte, aber in der Kosmologie spielt sie erst seit
Mitte der sechziger Jahre eine grofiere Rolle. Damals
machten zwei junge Radioastronomen eine auf3ergewdhn-
liche, unerwartete Entdeckung.

Die beiden — sie hieflen Arno Penzias und Robert Wil-
son — wollten 1965 mit einer grof3en Funkantenne arbei-
ten, die den Bell Laboratories gehorte und in Holmdel,
New Jersey, stand. Dabei storte sie aber ein stindiges Hin-
tergrundgerdusch — ein ununterbrochenes Zischen, das
jede experimentelle Arbeit unmdglich machte. Es war ein
erbarmungsloser, unbestimmter Lidrm, der Tag und
Nacht, zu allen Jahreszeiten, von allen Stellen des Him-
mels kam. Ein Jahr lang versuchten die jungen Astrono-
men alles, was ihnen in den Sinn kam, um die Ursachen
des Gerdusches ausfindig zu machen und zu beseitigen.
Sie tiberpriften simtliche elektrischen Gerite. Sie bauten
Instrumente um, priften Stromkreise, spielten mit Ka-
beln herum, staubten Stecker ab. Sie kletterten in die
Antennenschiissel und brachten Klebeband auf allen
Schweifindhten und Nieten an. Sie kletterten noch einmal
in die Schiussel, dieses Mal mit Besen und Biirsten, und
schrubbten alles ab, was sie in einem spiteren Fachaufsatz
als »weifles dielektrisches Material« bezeichneten — nor-
malerweise nennt man es Vogelscheif3e. Aber was sie auch
versuchten, es niitzte nichts.’

Was sie nicht wussten: Nur 50 Kilometer entfernt, an
der Princeton University, suchte ein Wissenschaftlerteam
unter Leitung von Robert Dicke genau nach dem, was die
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beiden mit so viel Miithe loszuwerden versuchten. Die
Forscher in Princeton waren von einem Gedanken ausge-
gangen, den der in Russland geborene Astrophysiker
George Gamow schon in den vierziger Jahren geduflert
hatte: Danach musste man nur weit genug in den Welt-
raum blicken, dann wiirde man eine kosmische Hinter-
grundstrahlung finden, die vom Urknall iibrig geblieben
war. Nachdem diese Strahlung die Weiten des Universums
durchquert hatte, sollte sie nach Gamows Berechnungen
in Form von Mikrowellen auf die Erde treffen. In einem
spiateren Fachaufsatz hatte er sogar ein Instrument ge-
nannt, das sich fiir ihren Nachweis eignete: die Bell-An-
tenne in Holmdel.® Leider hatten weder Penzias und Wil-
son noch irgendjemand aus der Arbeitsgruppe in Princeton
diesen spiteren Artikel gelesen.

Nattirlich hatten Penzias und Wilson genau das Ge-
rausch gehort, das Gamow postuliert hatte. Sie hatten den
Rand des Universums gefunden, oder zumindest den
Rand seines sichtbaren Teils, der 150 Milliarden Billionen
Kilometer entfernt ist.” Sie »sahen« die ersten Photonen,
das dlteste Licht des Universums, das allerdings iiber Zeit
und Entfernung hinweg zu Mikrowellen geworden war,
genau wie Gamow es vorausgesagt hatte. Wenn wir diese
Entdeckung im richtigen Licht betrachten wollen, hilft
uns ein Vergleich, den Alan Guth in seinem Buch Die Ge-
burt des Kosmos aus dem Nichts anstellte: Wenn man sich
den Blick in die Tiefen des Universums als Blick vom
100. Stock des Empire State Building vorstellt (wobei der
100. Stock die Gegenwart und die Strafie den Augenblick
des Urknalls darstellt), befanden sich die am weitesten
entfernten Galaxien zur Zeit von Wilsons und Penzias’
Entdeckung ungefidhr im 60. Stock, und die am weitesten
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entfernten Objekte iberhaupt — die Quasare — lagen un-
gefiahr in Hohe des 20. Geschosses. Mit ihrer Entdeckung
erweiterten die beiden unsere Kenntnisse iber das sicht-
bare Universum bis auf einen Zentimeter iiber dem Biir-
gersteig.®

Wilson und Penzias wussten immer noch nicht, woher
die Gerdusche kamen; sie riefen Dicke in Princeton an,
beschrieben ihm ihr Problem und hofften, er wiirde eine
Losung vorschlagen. Dicke war sofort klar, was die beiden
jungen Minner gefunden hatten. Als er den Horer aufge-
legt hatte, sagte er zu seinen Kollegen: »So Jungs, man hat
uns lberrundet.«

Kurz darauf erschienen im Astrophysical Fournal zwei
Artikel: In dem einen beschrieben Penzias und Wilson
ihre Erfahrungen mit dem Zischen, in dem anderen er-
klarte Dickes Arbeitsgruppe, worum es sich dabei han-
delte. Obwohl Penzias und Wilson nicht nach der kosmi-
schen Hintergrundstrahlung gesucht hatten, obwohl sie
sie nicht erkannten, nachdem sie sie gefunden hatten, und
obwohl sie auch ihre Eigenschaften in keinem Fachaufsatz
beschrieben oder interpretiert hatten, erhielten sie 1978
den Nobelpreis fiir Physik. Den Wissenschaftlern in
Princeton blieben nur freundliche Worte. Dazu schrieb
Dennis Overbye in Das Echo des Urknalls, Penzias und
Wilson hitten die wahre Bedeutung ihrer Entdeckung
erst verstanden, als sie dariber etwas in der New York
Times gelesen hitten.

Nebenbei bemerkt: Die Auswirkungen der kosmischen
Hintergrundstrahlung hat jeder von uns schon einmal er-
lebt. Man braucht nur den Fernseher auf einen nicht be-
legten Kanal einzustellen: Das »Schneegestober«, das man
dort sieht, wird zu ungefihr einem Prozent von diesem ur-
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alten Uberbleibsel des Urknalls hervorgerufen.® Wer sich
das niachste Mal beschwert, dass es im Fernsehen nichts
zu sehen gibt, sollte daran denken, dass man immer bei
der Geburt des Universums zusehen kann.

Obwohl alle vom Urknall reden, werden wir in vielen Bu-
chern gewarnt, man solle sich darunter keine Explosion
im iblichen Sinn vorstellen. Es war vielmehr eine riesige,
sehr plotzliche Ausdehnung von ungeheuren Ausmafien.
Aber wodurch wurde sie ausgelost?

Eine Vorstellung besagt, die Singularitit sei vielleicht
der Uberrest eines fritheren, zusammengebrochenen
Universums — danach wiren wir nur Teil eines ewigen
Kreislaufs, in dem sich Universen ausdehnen und zusam-
menziechen wie der Blasebalg an einem Sauerstoffgerit.
Andere fiihren den Urknall auf ein so genanntes »falsches
Vakuumye, ein »Skalarfeld« oder eine »Vakuumenergie« zu-
rick — in jedem Fall auf eine Qualitit oder ein Etwas, das
in das bestehende Nichts ein gewisses Maf3 an Instabilitit
hineinbrachte. Dass aus dem Nichts ein Etwas hervor-
geht, erscheint unmdoglich, aber die Tatsache, dass vorher
nichts da war und jetzt ein Universum existiert, ist der Be-
weis, dass es moglich ist. Vielleicht ist unser Universum
nur ein Teil vieler groflerer Universen, von denen manche
in anderen Dimensionen existieren, und vielleicht laufen
stindig und tiiberall Urknalle ab. Moglicherweise hatten
Raum und Zeit auch vor dem Urknall eine vollig andere
Form, die wir uns in ihrer Fremdartigkeit nicht vorstellen
konnen, und der Urknall stellt eine Art Ubergangsphase
dar, in der das Universum sich von einer unbegreiflichen
Form in eine andere verwandelte, die wir beinahe verste-
hen kénnen. »Das sind schon fast religiése Fragen, er-
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klirte der Kosmologe Dr. Andrei Linde aus Stanford im
Jahr 2001 der New York Times.'°

In der Urknalltheorie geht es eigentlich nicht um den
Urknall selbst, sondern um das, was danach geschah. Nicht
lange danach, wohlgemerkt. Nachdem die Wissenschaftler
eine Menge Mathematik betrieben und genau zugesehen
haben, was in Teilchenbeschleunigern vor sich geht, kon-
nen sie heute nach eigenen Angaben bis 10-** Sekunden
nach dem Augenblick der Schépfung zuriickblicken — da-
mals war das Universum noch so klein, dass man es nur mit
dem Mikroskop hitte sehen kénnen. Wir brauchen nicht
jedes Mal in Ohnmacht zu fallen, wenn uns ungewoéhnliche
Zahlen begegnen, aber von Zeit zu Zeit sollten wir vielleicht
doch innehalten und uns daran erinnern, wie erstaunlich
und unbegreiflich sie sind. 10*? ist gleichbedeutend mit
0,000 000000000 0000000000000000000000000000001
oder einer zehn millionstel billionstel billionstel billionstel
Sekunde.*!!

Was wir heute uber die ersten Augenblicke des Univer-
sums wissen oder zu wissen glauben, geht zum grofiten

* Ein paar Worte liber wissenschaftliche Schreibweisen: Da sehr grofie Zahlen um-
stdndlich zu schreiben und fast unmoglich zu lesen sind, bedient man sich einer
verkiirzten Form mit Zehnerpotenzen (das heifit mit Vielfachen von 10). Aus
10000000 000 wird beispielsweise 1010, und 6 500 000 wird zu 6,5 X 10°. Grundlage
sind ganz einfach die Vielfachen von 10: 10 X 10 (oder 100) wird zu 10%,10x10x 10
(oder 1000) ist 10 und immer so weiter. Die kleine hochgestellte Zahl gibt an, wie
viele Nullen auf die grof§ geschriebene Grundzahl folgen. Negative Werte bedeuten
eigentlich das Spiegelbild: Dann besagt der Exponent, wie viele Stellen rechts nach
dem Dezimalkomma stehen (10 bedeutet 0,0001). Ich finde das Prinzip zwar gut,
aber es verbliifft mich dennoch immer wieder, dass jemand aus »1,4 x 10° km?« sofort
1,4 Milliarden Kubikkilometer herausliest, und nicht weniger wundere ich mich da-
riiber, dass man lieber das erste als das zweite drucken lédsst (insbesondere in Bi-
chern fiir ein Laienpublikum — aus einem solchen stammt das Beispiel). Ich gehe
davon aus, dass viele Leser mathematisch ebenso wenig bewandert sind wie ich, des-
halb werde ich solche Schreibweisen sparsam verwenden; manchmal sind sie aller-
dings nicht zu vermeiden, schon gar nicht in einem Kapitel, das von kosmischen
Mafstiben handelt.
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Teil auf die »Inflationstheorie« zurtick, einen Gedanken,
der erstmals 1979 von einem jungen Teilchenphysiker na-
mens Alan Guth geduflert wurde. Guth — er arbeitete da-
mals in Stanford und ist heute am Massachusetts Institute
of Technology titig — war damals 32 und hatte nach eige-
nem Eingestdndnis zuvor noch nicht viel zuwege ge-
bracht.'? Vermutlich wire er nie auf seine groflartige Idee
gekommen, wenn er nicht einen Vortrag iiber den Urknall
gehort hitte, den ausgerechnet Robert Dicke hielt. Der
Vortrag weckte bei Guth das Interesse fiir Kosmologie
und insbesondere fiir die Entstehung des Universums.!?

Am Ende kam dabei die Inflationstheorie heraus. Sie
besagt, das Universum habe einen kurzen Augenblick
nach Anbeginn der Schopfung eine drastische Ausweitung
erlebt. Es wurde »aufgeblasen« — eigentlich lief es vor sich
selbst davon, und seine Grof3e verdoppelte sich alle 10734
Sekunden.!* Die ganze Episode diirfte nicht ldnger als
103° Sekunden gedauert haben — eine millionstel milli-
onstel millionstel millionstel millionstel Sekunde —, aber
in dieser Zeit wurde das Universum von einem Gebilde,
das man in der Hand halten konnte, zu etwas mindestens
10000000000 000000 000000000 Mal Gréflerem.'® Die
Inflationstheorie erkliart die Wellen und Wirbel, die unser
Universum moglich machen. Ohne sie gibe es keine Ma-
terieklumpen und damit auch keine Sterne, sondern nur
treibende Gase und immerwihrende Dunkelheit.

Wenn Guths Theorie stimmt, entstand nach ungefahr
einem Zehnmillionstel einer billionstel billionstel billions-
tel Sekunde die Schwerkraft. Nach einem weiteren 14-
cherlich kurzen Zeitraum kamen der Elektromagnetismus
sowie die starken und schwachen Kernkrifte hinzu — das
Material der Physik. Einen Augenblick spiter folgten
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Schwirme von Elementarteilchen — das Material der Ma-
terie. Aus dem Nichts gab es plotzlich Schwéirme von Pho-
tonen, Protonen, Elektronen, Neutronen und vieles an-
dere — von jedem nach der Standard-Urknalltheorie etwa
107 bis 108 Stiick.

Das sind natiirlich unvorstellbare Mengen. Wir brau-
chen uns nur zu merken, dass nach einem einzigen ent-
scheidenden Augenblick plotzlich ein riesiges Universum
da war — es hat nach der Theorie einen Durchmesser
von mindestens 100 Milliarden Lichtjahren, kénnte aber
auch noch viel grofler oder sogar unendlich grof3 sein.
Dieses Universum bot alle Voraussetzungen fir die Ent-
stehung der Sterne, Galaxien und anderer komplizierter
Systeme. !¢

Aus unserer Sicht ist besonders bemerkenswert, wie sich
fiir uns alles zum Guten gewendet hat. Hitte das Univer-
sum bei seiner Entstehung nur ein kleines bisschen anders
ausgesehen — wire die Schwerkraft geringfiigig stirker
oder schwicher gewesen oder wire die Ausdehnung nur
ein wenig schneller oder langsamer vonstatten gegangen —,
dann hitte es wahrscheinlich nie stabile Elemente gege-
ben, die dich und mich und die Erde, auf der wir stehen,
hitten bilden kénnen. Bei einer geringfiigig stirkeren
Gravitation wire wahrscheinlich das ganze Universum
wie ein schlecht aufgestelltes Zelt in sich zusammenge-
brochen, und ohne genau die richtigen Werte hétte es we-
der die richtigen Dimensionen und Bestandteile noch die
richtige Dichte gehabt. Bei einer schwicheren Gravitation
dagegen hitte sich nichts zusammenfinden kénnen, und
das Universum wire fur alle Zeiten eine langweilige,
gleichméflig verteilte Leere geblieben.
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Das ist einer der Grinde, warum manche Experten
glauben, es habe noch viele andere Urknalle gegeben, viel-
leicht sogar Billionen und Aberbillionen, die sich iiber die
gewaltige Zeitspanne der Ewigkeit verteilen; dass wir ge-
rade in diesem einen existieren, liegt demnach daran, dass
es der Einzige ist, in dem wir existieren kénnen. Edward B.
Tryon von der Columbia University formulierte es einmal
so: »Als Antwort auf die Frage, warum es passierte, unter-
breite ich den bescheidenen Vorschlag, dass unser Univer-
sum schlicht und einfach eines von diesen Dingen ist, die
von Zeit zu Zeit passieren.« Und Guth fiigt hinzu: »Ob-
wohl die Entstehung des Universums dufierst unwahr-
scheinlich erscheinen mag, hat niemand, wie Tryon be-
tonte, die fehlgeschlagenen Versuche gezihlt.«!”

Nach Ansicht des britischen Astronomen Martin Rees
gibt es viele Universen, moglicherweise sogar eine unend-
lich grof3e Zahl, in denen unterschiedliche Eigenschaften
jeweils in anderen Kombinationen vorkommen, und wir
leben einfach in demjenigen, dessen Merkmalskombina-
tion uns die Existenz ermdoglicht. Als Vergleich nennt er
ein sehr grofes Bekleidungsgeschift: "Wenn ein sehr gro-
Ber Vorrat von Kleidungsstiicken vorhanden ist, wundert
man sich nicht, wenn man einen passenden Anzug findet.
Findet man viele Universen, die jemals von unterschied-
lichen Zahlenkombinationen beherrscht werden, dann
gibt es auch eines, dessen Kombination sich fir das Leben
eignet. Und in diesem einen befinden wir uns.«'®

Rees weist darauf hin, dass insbesondere sechs Zahlen
unser Universum beherrschen; wirde sich nur der Wert
von einer davon geringfiigig 4ndern, konnte nichts mehr
so sein, wie es ist. Damit das Universum in seiner uns be-
kannten Form existieren kann, muss Wasserstoff sich stin-
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dig in einem genau festgelegten, vergleichsweise grofien
Umfang in Helium verwandeln — ndmlich so, dass sich
sieben Tausendstel seiner Masse in Energie verwandeln.
Waire dieser Wert nur geringfligig niedriger — beispiels-
weise nicht 0,007, sondern 0,006 Prozent —, konnte keine
Umwandlung mehr stattfinden: Dann wiirde das Univer-
sum aus Wasserstoff und nichts anderem bestehen. Ein ge-
ringfiigig hoherer Wert — 0,008 Prozent — und die Ver-
schmelzung wiirde so heftig ablaufen, dass der Wasserstoff
schon langst aufgebraucht wére. So oder so wiirde die ge-
ringste Abwandlung der Zahlen dazu fiihren, dass es das
Universum, wie wir es kennen und brauchen, nicht gibe.!’

Ich sollte sagen: Bisher ist alles genau richtig. Auf lange
Sicht konnte sich die Gravitation als ein wenig zu stark er-
weisen, und eines Tages bringt sie die Ausdehnung des
Universums vielleicht zum Stillstand, sodass es in sich zu-
sammenbricht und zu einer neuen Singularitit zusam-
mengedringt wird — moglicherweise beginnt dann das
Ganze wieder von vorn.?® Andererseits konnte sie aber
auch zu schwach sein, sodass das Universum fiir alle Zei-
ten auseinanderstrebt, bis alles so weit voneinander ent-
fernt ist, dass keine Aussichten auf Materie-Wechselwir-
kungen mehr bestehen. Dann wird das Universum zu
etwas Tragem und Totem, das aber sehr gerdumig ist. Die
dritte Moglichkeit besteht darin, dass die Gravitation tat-
sdchlich genau richtig ist — die Kosmologen sprechen von
der »kritischen Dichte« — und das Universum in den rich-
tigen Abmessungen zusammenhilt, sodass alles unendlich
weiterlaufen kann. In lockeren Momenten bezeichnen die
Kosmologen so etwas manchmal als Goldilock-Effekt: Al-
les ist genau richtig. (Nur der Vollstandigkeit halber: Diese
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drei Moglichkeiten werden geschlossenes, offenes und fla-
ches Universum genannt.)

Jetzt kommt die Frage, die wir uns alle schon irgend-
wann einmal gestellt haben: Was geschieht, wenn wir zum
Rand des Universums reisen und dort den Kopf durch
den Vorhang stecken? Wo wire der Kopf, wenn er sich
nicht mehr im Universum befindet? Was ist dahinter? Die
enttduschende Antwort lautet: Man gelangt nie an den
Rand des Universums. Nicht weil es zu lange dauern
wurde — das naturlich auch —, sondern weil man nie eine
Auflengrenze erreicht, selbst wenn man sich hartnickig
und unendlich lange in gerader Richtung fortbewegt.
Stattdessen wire man irgendwann wieder am Ausgangs-
punkt (und dort wiirde man wahrscheinlich die Lust ver-
lieren und aufgeben). Der Grund: Das Universum ist in
Ubereinstimmung mit Einsteins Relativititstheorie (auf
die wir zu gegebener Zeit noch zuriickkommen werden)
gekrimmt, und zwar auf eine Weise, die wir uns nicht rich-
tig vorstellen konnen. Vorerst reicht die Erkenntnis, dass
wir nicht in einer grofien, sich stindig ausweitenden Blase
schweben. Der Raum ist vielmehr gekrimmt, und zwar
so, dass er zwar endlich, aber grenzenlos ist. Eigentlich
kann man nicht einmal behaupten, dass der Raum sich
ausdehnt, denn wie der Physiker und Nobelpreistriager
Steven Weinberg richtig anmerkt, expandieren weder Son-
nensysteme und Galaxien noch der Raum selbst. Stattdes-
sen entfernen die Galaxien sich voneinander.?! Das alles
ist fiir unsere Vorstellungskraft eine echte Herausforde-
rung. Oder, in einer berihmten Formulierung des Biolo-
gen J. B. S. Haldane: »Das Universum ist nicht nur merk-
wirdiger, als wir annehmen; es ist merkwurdiger, als wir
uberhaupt annehmen kdénnen.«
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Wenn man die Krimmung des Raumes erkliren will,
stellt man sich zum Vergleich in der Regel ein Wesen aus
einem Universum mit flachen Oberflichen vor, das nie
eine Kugel gesehen hat und dann auf die Erde gebracht
wird. Ganz gleich, wie weit es Uiber die Oberfliche des Pla-
neten streift, es wird nie einen Rand finden. Schlief3lich ist
es wieder am Ausgangspunkt und kann sich natiirlich
uberhaupt nicht erklidren, wie so etwas moglich ist. In der
gleichen Lage wie unser verbliffter Flachldnder sind auch
wir, nur werden wir in einer héheren Dimension an der
Nase herumgefiihrt.

Genau wie man nirgendwo einen Rand des Universums
finden kann, so gibt es auch keinen Ort, an dem man sich
in die Mitte stellen und sagen konnte: »Hier hat alles an-
gefangen. Hier ist der Mittelpunkt von allem.« Wir sind
alle im Mittelpunkt von allem. Eigentlich wissen wir noch
nicht einmal das ganz genau; mathematisch ldsst es sich
nicht beweisen. Die Wissenschaftler nehmen einfach an,
dass wir nicht der Mittelpunkt des Universums sein kén-
nen — man denke nur daran, welche Folgerungen sich da-
raus ergeben wiirden —, sondern dass alle Beobachter an
allen Orten das gleiche Phinomen erleben wiirden. Aber
letztlich wissen wir es nicht.??

Fiir uns reicht das Universum so weit, wie das Licht in
den Jahrmilliarden seit seiner Entstehung gewandert ist.
Dieses sichtbare Universum — das Universum, das wir
kennen und iiber das wir reden kdnnen — hat einen Durch-
messer von 1,6 Millionen Millionen Millionen Millionen
(1600000 000000000000000000) Kilometern.?> Aber
nach den meisten Theorien ist das gesamte Universum —
das Meta-Universum, wie es manchmal genannt wird —
noch bei weitem gerdumiger. Die Zahl der Lichtjahre bis
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zum Rand dieses grofieren, unsichtbaren Universums, so
Rees, hat dann »nicht zehn und auch nicht hundert Nul-
len, sondern viele Millionen«.?* Kurz gesagt existiert mehr
Raum, als man sich vorstellen kann, auch wenn man nicht
die Mihe auf sich nimmt, sich ein zusitzliches Dahinter
auszumalen.

Die Urknalltheorie hatte lange Zeit eine grofie Liicke,
uber die sich viele Fachleute Sorgen machten: Sie konnte
nicht einmal ansatzweise erklidren, wie wir entstanden
sind. Zwar wurden 98 Prozent aller vorhandenen Materie
mit dem Urknall erschaffen, aber diese Materie bestand
ausschliefllich aus leichten Gasen: dem Helium, Wasser-
stoff und Lithium, von denen bereits die Rede war. Aus
dem Gasgebriu der Schépfung ging kein einziges Teilchen
der schwereren Substanzen hervor, die fiir unser eigenes
Dasein so unentbehrlich sind — Kohlenstoff, Stickstoff,
Sauerstoff und so weiter. Andererseits aber — und das ist
das Beunruhigende — braucht man die Warme und Ener-
gie eines Urknalls, damit sich diese schweren Elemente
bilden. Aber es gab nur einen Urknall, und bei dem ent-
standen sie nicht. Woher also kommen sie?

Der Mann, der die Antwort auf diese Frage fand, war
interessanterweise ein Kosmologe, der die Urknalltheorie
von ganzem Herzen ablehnte. Er priagte sogar den Begriff
»Big Bang« urspriinglich als Ironie, mit der er sich dartiber
lustig machen wollte. Wir werden in Kiirze auf ihn zuriick-
kommen, aber bevor wir uns mit der Frage befassen, wa-
rum wir hier sind, sollten wir uns ein paar Minuten Zeit
nehmen und tiberlegen, was »hier« eigentlich bedeutet.



2 .
Willkommen
im Sonnensystem

Die Astronomen vollbringen heutzutage erstaunliche
Dinge. Wiirde jemand auf dem Mond ein Streichholz an-
zinden, konnten sie die Flamme sehen. Aus dem winzigs-
ten Wackeln und Schwanken weit entfernter Sterne ziechen
sie Schliisse tiber Gréfle, Eigenarten und sogar die mog-
liche Bewohnbarkeit von Planeten, die viel zu weit ent-
fernt sind, als dass man sie sehen konnte — mit einem
Raumschiff wiirden wir eine halbe Million Jahre brau-
chen, um sie zu erreichen.! Mit ihren Radioteleskopen
fangen sie das Flustern einer so ungeheuer schwachen
Strahlung ein, dass die Gesamtmenge der Energie, die sie
alle gemeinsam seit dem Beginn der Beobachtungen (im
Jahr 1951) aufgefangen haben, geringer ist als die Energie
einer einzigen Schneeflocke, die auf den Boden trifft, wie
Carl Sagan es formulierte.?

Kurz gesagt, gibt es im Universum nicht mehr viel, was
die Astronomen nicht finden konnten, wenn sie es darauf
anlegen. Umso bemerkenswerter ist es deshalb, dass bis
1978 niemand den Mond des Planeten Pluto bemerkt
hatte. Im Sommer jenen Jahres, bei einer Routineunter-
suchung von Fotos des Pluto, fiel dem jungen Astrono-
men James Christy vom U.S. Naval Observatory in Flag-
staff, Arizona, etwas auf — es war verschwommen und
unscharf, aber der Pluto war es eindeutig nicht.> Nach-
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dem er sich mit seinem Kollegen Robert Harrington be-
raten hatte, gelangte er zu dem Schluss, dass er einen
Mond gefunden hatte. Und es war nicht irgendein Mond,
sondern im Verhiltnis zu seinem Planeten der grofite des
Sonnensystems.

Seine Entdeckung stellte sogar die Einstufung des Pluto
als Planet, die eigentlich nie besonders hieb- und stichfest
gewesen war, in Frage. Zuvor hatte man geglaubt, das von
dem Mond und Pluto selbst eingenommene Volumen sei
ein und dasselbe — die neue Entdeckung bedeutete also,
dass der Pluto viel kleiner war, als irgendjemand bis dahin
angenommen hatte, kleiner sogar als der Merkur.? Sogar
sieben Monde im Sonnensystem, darunter unser eigener,
sind grofier.

Nun stellt sich natiirlich die Frage, warum es so lange
gedauert hat, bis jemand in unserem Sonnensystem einen
Mond fand. Die Antwort: Solche Entdeckungen hingen
zum Teil davon ab, wohin die Astronomen ihre Instru-
mente richten, zum Teil auch davon, fiir welche Beobach-
tungen diese Instrumente konstruiert sind; in gewisser
Weise lag es aber auch am Pluto selbst. Entscheidend ist
vor allem, wohin man Instrumente richtet. Oder, wie der
Astronom Clark Chapman es formulierte: »Die meisten
Leute glauben, ein Astronom geht nachts ins Observato-
rium und sucht den Himmel ab. Das stimmt nicht. Fast
alle Teleskope, die wir auf der Erde besitzen, sind zur Be-
trachtung winziger Himmelsabschnitte konstruiert, damit
man in weiter Ferne einen Quasar sehen, nach schwarzen
Lochern suchen oder eine weit entfernte Galaxie unter-
suchen kann. Das einzige echte Netz von Teleskopen, das
den Himmel systematisch absucht, wurde vom Militér ge-
plant und gebaut.«’
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Kiinstlerische Abbildungen von Planeten haben uns
dazu verleitet, der Astronomie eine Schirfe der Wieder-
gabe zu unterstellen, die in Wirklichkeit nicht existiert.
Der Pluto ist auf Christys Aufnahme sehr schwach und
unscharf zu sehen — eine Art kosmisches Stdubchen —, und
sein Mond ist nicht der romantisch angestrahlte, scharf
umrissene Trabant, den man auf einer Zeichnung von
National Geographic sehen wiirde, sondern ein winziges,
fast nicht zu unterscheidendes Fleckchen zusatzlicher Un-
schirfe. Die Unschirfe war sogar so grof3, dass noch sie-
ben Jahre vergehen sollten, bis wieder jemand den Mond
sah und seine Existenz unabhingig bestitigen konnte.b

Christys Entdeckung hatte einen besonders hiibschen
Aspekt: Sie ereignete sich in Flagstaff, genau da, wo man
den Pluto 1930 iiberhaupt erst gefunden hatte. Dieses
bahnbrechende wissenschaftliche Ereignis war im Wesent-
lichen dem Astronomen Percival Lowell zu verdanken.
Lowell stammte aus einer der dltesten und reichsten Bos-
toner Familien (sie kommt in einem bekannten kleinen
Gedicht iiber Boston als Heimat von Bohnen und Kabel-
jau vor, wo die Lowells nur mit den Cabots und die Ca-
bots nur mit Gott sprechen) und finanzierte das berithmte
Observatorium, das seinen Namen triagt; unvergessen ist
er aber insbesondere wegen seiner Ansicht, es gebe auf
dem Mars ein Netz von Kanilen, welche die fleiffigen
Marsbewohner gebaut hitten, um Wasser aus den Polar-
gebieten in das fruchtbare Land am Aquator zu leiten.

Lowells zweite unabinderliche Uberzeugung besagte,
es gebe irgendwo jenseits des Neptun einen noch unent-
deckten neunten Planeten, den er als Planet X bezeich-
nete. Seine Ansicht stiitzte sich auf Unregelmifligkeiten,
die er in den Umlaufbahnen von Uranus und Neptun ent-

46



deckt hatte, und die letzten Jahre seines Lebens verwen-
dete er auf die Suche nach dem Gasriesen, der dort nach
seiner Auffassung existieren musste. Leider starb er 1916
sehr plotzlich — unter anderem sicher, weil er von der Su-
che erschopft war —, und seine Forschungen wurden eine
Zeit lang zurickgestellt, weil die Lowell-Erben sich um
seinen Grundbesitz stritten. Im Jahr 1929 jedoch ent-
schlossen sich die Direktoren des Lowell-Observatoriums,
die Suche wieder aufzunehmen — unter anderem wohl
deshalb, weil sie die Aufmerksamkeit von dem Mairchen
um die Marskanile ablenken wollten, das zu jener Zeit be-
reits zu einer schwerwiegenden Peinlichkeit geworden
war. Zu diesem Zweck stellten sie Clyde Tombaugh ein,
einen jungen Mann aus Kansas.

Tombaugh besaf} keine offizielle Ausbildung als Astro-
nom, aber er war gewissenhaft und klug. Nachdem er ein
Jahr lang geduldig gesucht hatte, stief3 er irgendwie auf
den Pluto, einen schwachen Lichtpunkt am funkelnden
Firmament.” Seine Entdeckung grenzte geradezu an ein
Wunder, und noch verbliffender war, dass die Beobach-
tungen, von denen Lowell bei seinen Aussagen iiber den
Planeten jenseits des Neptun ausgegangen war, sich als
vollstindig falsch erwiesen. Tombaugh erkannte sofort,
dass es sich bei dem neuen Planeten keineswegs um die
riesige Gaskugel handelte, die Lowell vorausgesagt hatte,
aber wenn er oder irgendjemand anderes im Zusammen-
hang mit den Eigenschaften des neuen Planeten noch
Zuriickhaltung tibte, so wurde sie schon bald von der Be-
geisterung hinweggefegt, die in jenem leicht erregbaren
Zeitalter fast jede Sensationsmeldung begleitete. Zum ers-
ten Mal hatte ein Amerikaner einen Planeten entdeckt,
und da wollte sich niemand mit dem Gedanken aufhalten,
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dass es sich eigentlich nur um einen weit entfernten Eis-
klumpen handelte. Den Namen Pluto erhielt er zumin-
dest teilweise deshalb, weil die beiden ersten Buchstaben
Lowells Initialen waren. Der Astronom wurde nun post-
hum als Genie ersten Ranges gefeiert, und Tombaugh ge-
riet weitestgehend in Vergessenheit, aufler bei den Astro-
nomen, die sich auf die Planeten spezialisiert haben: Sie
verehren ihn noch heute.

Manche Astronomen sind nach wie vor tiberzeugt, dass
es einen Planeten X geben konnte — einen riesigen Bro-
cken, vielleicht mit der zehnfachen Gréfie des Jupiters,
aber so weit entfernt, dass wir ihn nicht sehen kdénnen.?
(Er wiirde so wenig Sonnenlicht einfangen, dass er fast
nichts reflektiert.) Nach dieser Vorstellung handelt es sich
nicht um einen normalen Planeten wie Jupiter oder Sa-
turn — dazu ist er viel zu weit weg, wir reden hier Uber
mehr als sieben Billionen Kilometer —, sondern eher um
eine Sonne, die es nie ganz geschafft hat. Die meisten
Sternsysteme im Kosmos sind Doppelsterne, und das
ldsst unsere einsame Sonne ein wenig seltsam aussehen.

Was den Pluto selbst angeht, so weif3 niemand ganz ge-
nau, wie grof er ist, woraus er besteht, was fiir eine Atmo-
sphire er besitzt oder was er iiberhaupt fiir ein Gebilde
darstellt. Viele Astronomen halten ihn nicht fiir einen Pla-
neten, sondern nur fiir das grofite bisher entdeckte Objekt
im Kuiper-Giirtel, einem Bereich mit galaktischen Trim-
mern. Der Kuiper-Giirtel wurde schon 1930 von dem
Astronomen F. C. Leonard theoretisch vorausgesagt;’ sei-
nen Namen aber trigt er zu Ehren des Niederldnders Ge-
rard Kuiper, der in den Vereinigten Staaten arbeitete und
die Idee weiter ausbaute. Aus dem Kuiper-Giirtel stam-
men die so genannten periodischen Kometen, die sich in
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recht regelméfligen Abstdnden blicken lassen und deren
beriihmtester der Halley-Komet ist. Die schwerer fassba-
ren nichtperiodischen Kometen (unter ihnen Hale-Bopp
und Hyakutake, die kiirzlich bei uns zu Besuch waren)
stammen aus der weiter entfernten Oort-Wolke, mit der
wir uns in Kiirze noch genauer beschiftigen werden.

Eines ist sicher richtig: Pluto verhilt sich in vielerlei
Hinsicht nicht wie die anderen Planeten. Er ist nicht nur
klein und rétselhaft, sondern in seinen Bewegungen auch
so launisch, dass niemand genau weif3, wo er sich in
100 Jahren befinden wird. Wéahrend die Umlaufbahnen der
anderen Planeten alle mehr oder weniger in derselben
Ebene liegen, ist die von Pluto in einem Winkel von
17 Grad gekippt wie die Krempe eines Hutes, den sich
jemand verwegen schief auf den Kopf gesetzt hat. Seine
Umlaufbahn ist so unregelméflig, dass er uns wiahrend
betrdchtlicher Abschnitte auf seiner einsamen Kreisbahn
niher ist als der Neptun. Wihrend grofier Teile der acht-
ziger und neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts war Nep-
tun eigentlich der duflerste Planet unseres Sonnensystems.
Erst am 11. Februar 1999 kehrte Pluto auf die Uberhol-
spur zurlick, wo er wiahrend der nichsten 228 Jahre blei-
ben wird.°

Wenn Pluto also wirklich ein Planet ist, dann mit Si-
cherheit ein sehr seltsamer. Er ist winzig: Seine Masse be-
trigt nur ein Viertelprozent der Erdmasse. Auf die Ver-
einigten Staaten gelegt, wiirde er noch nicht einmal die
Hilfte der 48 zusammenhingenden Bundesstaaten be-
decken. Schon das macht ihn zu etwas Ungewohnlichem:
Es bedeutet, dass unser Planetensystem aus vier inneren
Gesteinsplaneten, vier dufleren Gasriesen und einem win-
zigen, einsamen Eisbrocken besteht. Aufierdem haben wir
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