


Yıldız Karasu, Hauptkommissarin der Berliner Polizei, und ihr Stellvertreter 
Tobias Becker müssen einen rätselhaften Serienmord in Zusammenhang 

mit dem Berliner Pergamon-Museum aufklären und stoßen bei ihren 
Ermittlungen auf uralte Geheimnisse, die das Leben von zahlreichen 

Menschen zerstören können. Als dann noch Botschaften eines griechischen 
Gottes auftauchen, steigt nicht nur bei den beiden Ermittlern die Spannung. 

Ein kriminologisches Abenteuer, das sich von den Straßen Berlins, ins 
Pergamon-Museum bis nach Bergama in Anatolien erstreckt. 

 
 

Ahmet Ümit, geboren 1960 in Gaziantep, ist einer der meistgelesenen 
Autoren in der Türkei. Er war von 1974 bis 1989 aktives Mitglied der 

Türkischen Kommunistischen Partei und schrieb in den Achtzigerjahren 
nicht nur seine ersten literarischen Texte, sondern studierte auch an der 
Akademie für Gesellschaftswissenschaften in Moskau, was zu jener Zeit 

nach türkischem Recht illegal war. Während der Militärdiktatur von 
1980–1990 war er im Untergrund aktiv und musste zeitweise auch selbst 
untertauchen. Er zog sich schließlich aus der aktiven Politik zurück und 

konzentrierte sich aufs Schreiben. Einige seiner zahlreichen Bücher  
wurden erfolgreich verfilmt.
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Vaterlose Kinder flüchten sich zu Gott,  
er aber wollte Gott sein.





Zum Gedenken an den Archäologen Halid Esad,
der enthauptet wurde, weil er trotz schwerster Folter nicht verriet, 

wo sich die bedeutendsten Werke  
der antiken Stadt Palmyra befanden …





Prolog

Sie liefen im Zwielicht über die Straße. Musik zerriss die nächtli-
che Stille und dröhnte ihnen in den Ohren, aus der offenen Tür 
fiel flackernd ein roter Lichtschein. Übler Blutgeruch stieg ihr in 
die Nase. Sie verzog das Gesicht und ahnte, was für ein Anblick 
sie erwartete. Dennoch folgte sie ohne zu zögern ihrem Assis-
tenten Tobias, der in seinem weißen Kapuzenoverall, den beide 
vor dem Betreten des Tatorts übergestreift hatten, behäbig voran-
stapfte. Je näher sie kamen, desto unerträglicher wurde der Krach 
aus der Wohnung, erschütterte wie bei einem Erdbeben das ganze 
Gebäude, auch der Gestank nahm noch zu. Als Tobias jäh stehen 
blieb, spürte sie sein Entsetzen, auch ohne seine Miene zu sehen. 
Doch Hauptkommissarin Yıldız war keineswegs erschrocken, viel-
mehr war sie neugierig auf den Anblick, der ihren Assistenten 
zurückprallen ließ. Sie legte einen Schritt zu, war rasch bei der Tür 
und berührte Tobias an der Schulter. Er schrak zusammen, starrte 
Yıldız überrascht an, als sähe er sie zum ersten Mal.

»Puh … Hier … Hier sieht’s aus wie auf dem Schlachthof, Chef. 
Alles voller Blut …«

Sie hörte seine Worte gar nicht, ihr Blick blieb an dem giganti
schen Gemälde an der Wand gegenüber dem Eingang hängen. 
Darauf saß im flackernden Schein des roten Lichts ein König auf 
seinem Thron, außerordentlich majestätisch, langes Haar, pracht-
voller Bart, auf dem Kopf eine Krone. Bart und Haare waren gold-
farben und wiesen ihn als alten Mann aus, sein athletischer Kör-
per aber ließe jeden Spitzensportler vor Neid erblassen. Auf seiner 
rechten Hand saß eine geflügelte Elfe, in der linken hielt er ein 
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Zepter. Der zornige Adler obenauf musterte sie mit drohenden 
Blicken. Auf der unteren Hälfte des Gemäldes in Gelb-, Orange- 
und Brauntönen prangten unten, zu Füßen des Throns, rote Fle-
cken. Da erst erblickte sie das Opfer. Splitterfasernackt lag es rück-
lings auf dem Boden, die Hände an den Handgelenken gefesselt 
und nach oben geöffnet. Ihr stockte der Atem, als sie näher her-
anging, entdeckte sie das blutige Fleischstück in den Händen des 
Mannes. Noch ein paar Schritte … Sie hatte sich nicht getäuscht, 
der Mann hielt ein Herz in den Händen, ein Herz, das noch blu-
tete. Und links in seiner Brust klaffte ein tiefes, schwarzes Loch. 
»Wie jetzt?«, murmelte Tobias und schaltete das Licht im Zimmer 
an. »Hat der Mann dem König etwa sein eigenes Herz geopfert?«

Statt zu antworten, richtete Yıldız den Blick auf die Quelle des 
Rotlichts, dessen Wirkung sich mit dem Aufflammen der Lampe 
verlor. Auf dem Tisch stand ein Computer, auf dem breiten Moni
tor lief dröhnend ein Musikvideo. Auf dem Schriftband unter dem 
Clip stand der Titel:

»Altar of Zeus.«
»Nicht dem König, Toby, dem Göttervater. Er hat sein Herz 

Zeus geopfert, dem obersten Gott.«
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»Wer vergisst, wird dafür zahlen!«

Ich fange da an, wo euer Vergessen eingesetzt hat. Bei der letz-
ten Stadt, aus der mein Name getilgt wurde, dem letzten Tempel, 
in dem die letzte Statue von mir zerschlagen wurde, beim letzten 
Wort der letzten Prophezeiung des letzten meiner Seher, beim 
letzten räuchernden Fleisch des letzten Opfers auf dem Altar, 
beim letzten Gebet meines letzten mich voller Liebe, Achtung und 
Ehrfurcht anrufenden Dieners.

Weder die gnadenlose Zeit noch der treulose Mensch, noch 
schrumpfender Stein, schmelzender Marmor, rottendes Holz, ver-
zagtes Wort, noch die Unzulänglichkeit von Gebeten, nichts, rein 
gar nichts vermag meine kommende Herrschaft zu verhindern. 
Wieder werde ich mit Blitzen den Himmel spalten, Donner auf 
eure erleuchteten Städte schleudern, Fluten über eure verfluch-
ten Lande schicken, werde euch mit Krankheit schlagen, eure 
törichten Könige verführen und Kriege anzetteln, werde eure 
Meere mit fetten Fischen füllen, eure Gärten mit süßen Früch-
ten beschenken, euren Feldern goldenes Getreide spenden, eure 
Ställe mit fruchtbarem Vieh segnen. Wie früher werdet ihr zu mir 
flehen, werdet furchtsam vor mir auf die Knie fallen, ehrfürchtig 
Schlange stehen in meinen Tempeln und beim Gedanken an mei-
nen Namen vom Scheitel bis zur Sohle zittern.

Ihr werdet euch entsinnen, wie sehr ich euch gehasst habe und 
wie sehr geliebt, wie sehr ich euch beargwöhnt habe und wie sehr 
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vertraut. Auch werdet ihr euch an alles erinnern, was eure Vorfah-
ren, eure Großväter und Väter vergaßen. Werdet euch erinnern, 
wie gnadenlos ich war, wie barmherzig aber auch. Meine zügel-
lose Wut werdet ihr ebenso erinnern wie meine unendliche Güte. 
Werdet euch entsinnen, wie ich euch vor Unheil schützte und von 
Kummer und Sorgen fernhielt, aber auch der Katastrophen, mit 
denen ich euch überzog.

Hört, ihr Menschen mit eurem schwachen Gedächtnis, eurem 
beschränkten Verstand und eurer niederen Moral, ich beginne 
bei jenem Tag, an dem ihr mich vergaßt. Ich werde wieder mei-
nen goldenen Thron auf dem Olymp besteigen, damit ich alle 
von euch begangenen Sünden sehe. Ich werde mein Königreich 
wieder errichten, damit euer Plündern von Himmel und Erde ein 
Ende habe. Ich werde die Erde wieder segnen, die Meere weihen, 
die Luft reinigen. Ich werde mächtiger sein als früher, grausamer, 
gnadenloser. Und alles, was euch über mich entfallen ist, werde ich 
aufschreiben, Zeile für Zeile, Wort für Wort … Mit eurem Blut …

Von Neuem will ich von der unendlichen Finsternis erzählen, 
vom Chaos, von unserer Erdmutter Gaia, unserem Großvater Ura-
nos, unserem Vater Kronos und von mir, Zeus. Ich will erzählen, 
wie ich die Titanen und Zyklopen besiegte, will von den blutigen 
Schlachten und ruhmreichen Kriegen berichten. Damit ihr es lest, 
euch daran erinnert und es nie wieder vergesst. Und lest ihr nicht, 
was ich aufschreibe, werde ich euren kümmerlichen Leibern die 
Worte mit Feuer einbrennen.

Pein wird euer weisester Lehrer sein, Qual euch die Türen zur 
Tugend öffnen, mein Zorn euren Verstand erhellen. Ihr werdet 
um Vergebung flehen. Damit ich euch vergebe, werdet ihr mir 
Tempel errichten, imposanter noch als früher, prächtigere Statuen 
aufstellen und mir auf gigantischen Altären von eurem eigenen 
Fleisch opfern. Leicht aber erlangt ihr keine Vergebung. Denn ihr 
seid Verräter, Heuchler, Lügner. Seid gleich dabei, wenn etwas 
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leicht ist, entzieht euch aber, wenn es schwierig ist. Dabei sind 
es die schwierigen Pfade, die zu Gott führen. Denn Gott ist die 
Wahrheit, unveränderlich, unleugbar, unvergesslich.

Ihr aber vergaßt. Als hätte es Zeus nie gegeben, als hättet ihr ihn 
nie angebetet, nie angerufen, als wäret ihr nie für ihn gestorben, 
hättet nie für ihn getötet. Die Zeit wird Zeus’ Herrschaft stürzen, 
dachtet ihr. Meine Macht wird enden, dachtet ihr, wie die mei-
nes Großvaters Uranos und meines Vaters Kronos. Eure neuen 
Götter ersetzen mich, dachtet ihr. Eure neuen Götter sind mäch-
tiger als ich, weiser, gnadenloser und barmherziger, dachtet ihr. 
Wenn meine Tempel zerstört sind, werde ich zu Staub, dachtet ihr, 
wenn meine Statuen zerschmettert sind, zerfällt mein unsterbli-
cher Leib. Ihr dachtet, mir vergeht der Atem, wenn ihr nicht zu 
mir betet. Mein Geist bleibt ohne Nahrung, wenn ihr mir keine 
Opfer bringt, verschwindet wie ein erlöschender Stern in den Tie-
fen der Finsternis.

Leugnet es nicht, so wird es sein, dachtet ihr. Darum war es euch 
ein Leichtes, mich zu vergessen. Eure Könige, eure Helden, eure 
Edlen, eure Knechte, eure Frauen, eure Alten, eure Kinder. Ihr alle 
habt es getan. Tatet es mit Vergnügen, mit Lust und Laune, mit 
fröhlichem Lachen, indem ihr Wein trankt, tanztet, euch scham-
los paartet. Ihr wolltet euren jahrtausendealten Gott aus euren 
armseligen Leben vertreiben. Zeus, für den ihr seinerzeit bereit 
wart, euer Leben zu geben, sperrtet ihr wie einen Verfluchten, an 
den man sich nicht erinnern will, in unterirdische Lager mit ver-
siegelten Türen, in marmorne Sarkophage. Meine Liebesgeschich-
ten verhöhntet, meine Siege verlachtet, meine Wunder verachtetet 
ihr, meinen Namen machtet ihr zum Gegenstand eurer geistlosen 
Scherze. Ihr wolltet euch meinen Namen, mein Antlitz, meine 
Worte aus dem schwachen Gedächtnis tilgen, dem feigen Herzen 
reißen, der sündigen Seele stoßen. Und ihr seid so dumm, dass 
ihr mit Blick auf die Zeit, die ihr ohne mich verbrachtet, dachtet, 
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es wäre euch gelungen. Die Zeit der Götter gleicht aber nicht der 
Zeit der Menschen. Ein Leben, das für euch viele Jahre dauert, ist 
für uns kurz wie ein Atemzug. Und dieser kurze Augenblick ist 
nun vorüber. Jetzt beginnt die furchtbarste Zeit eures Schicksals.

Ebendarum fange ich da an, wo ihr sagt, ihr habt vergessen. 
Wer vergisst, wird dafür bezahlen. Wer sich mir gegenüber un-
gebührlich benimmt, wird mit der grausamsten aller Strafen be-
lohnt, wer mich aus dem Herzen reißt, dem wird das Herz her-
ausgerissen, wer sich von mir abkehrt, dem wird die Haut vom 
Gesicht abgezogen, wer mich leugnet, dem wird der Mund mit 
Erde gefüllt, wer meine Tempel nicht besucht, dem werden die 
Füße abgeschnitten, wer meinen Altären keine Gaben darbringt, 
dem werden die Arme abgerissen. Niemand, keiner von euch wird 
meinem Zorn entgehen.

Ich, Zeus, Herrscher über Himmel und Erde, oberster Gott über 
Titanen, Zyklopen, Menschen und sämtliche Geschöpfe, sage, ich 
schwöre bei unserer Erdmutter Gaia, bei meinem Großvater Ura-
nos, meiner Mutter Rhea, meinem Vater Kronos, bei den Titanen, 
den Göttern und allen Geschöpfen: Wer mich betrügt, wird meine 
furchtbarste Rache kennenlernen, wer mir nicht gehorcht, wird 
verflucht sein, im Feuer verbrennen, sich in Schmerzen winden.
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Erstes Kapitel

»Wer mich betrügt, wird meine furchtbarste Rache kennenlernen, 
wer mir nicht gehorcht, wird verflucht sein, im Feuer verbrennen, 
sich in Schmerzen winden.«

Tobias hatte die Zeilen in der Ecke rechts unten auf dem Zeus-
Bild, die wie eine Signatur des Künstlers wirkten, laut vorgelesen.

»Wir haben uns getäuscht, Chef. Der Mann wurde nicht geop-
fert, er wurde bestraft, weil er Zeus nicht gehorcht hat. Und zwar 
vom Hauptgott persönlich.«

»Unsinn, wer glaubt denn heute noch an Zeus?« Yıldız war da-
bei, die Taschen der hellgrünen Sommerjacke an der Garderobe 
zu filzen.

»Keine Ahnung, aber das ergibt sich aus dem Text.« Tobias wid-
mete sich erneut den Zeilen.

Yıldız blieb die Antwort schuldig, denn sie hatte in der Jacken-
tasche einen Ausweis gefunden. Ausgestellt auf Cemal Ölmez, 
geboren in Berlin.

»Das Opfer ist türkischer Herkunft, merkwürdig …«
Ihren Assistenten beeindruckte der Hintergrund des Opfers 

wenig, aber für Yıldız schien dieses Detail von Bedeutung zu sein. 
Bei Kapitalverbrechen mit Beteiligung von Türken waren Insze-
nierungen dieser Art nicht üblich. Es ging dann eher um Schul-
deneintreibung, Eifersuchtsdramen, Erbsachen, bei denen Täter 
und Opfer feststanden. Wirklich merkwürdig. Sie wandte sich 
dem Tisch mit dem Computer zu. Die Musik dröhnte immer noch 
in voller Lautstärke, wie an den Blutgeruch hatten sie sich auch an 
den Krach bereits gewöhnt. Neben der Tastatur lagen Zettel mit 
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Bleistiftzeichnungen menschlicher Gesichter. Die Skizzen gehör-
ten vermutlich dem Opfer, die Gesichter aber schienen nicht aus 
dieser Zeit zu sein.

»Wer mich betrügt, wird meine furchtbarste Rache kennen-
lernen«, wiederholte Tobias gleichgültig. »Der Obergott hat eine 
tolle Handschrift, schau mal, wie schön diese Buchstaben sind.«

Die Zeichnungen in der Hand, drehte Yıldız sich zu ihrem As-
sistenten um.

»Ist das mit der Hand geschrieben?«
Tobias stieß beinahe mit der Nase gegen die Wand, so nah 

beugte er sich zu dem Schriftzug heran.
»Sieht so aus.« Er war unschlüssig. »Oder doch nicht?«
Yıldız legte die Blätter auf den Tisch und trat ihrerseits an das 

Bild heran. Vom Overall behindert, beugte sie sich herunter und 
musterte die Buchstaben, die zwischen die vorderen Beine des 
Throns gequetscht waren.

»Nee, tut mir leid, Toby, Zeus hat das nicht geschrieben. Das 
ist ein Computerausdruck. Der Mörder hat es ausgeschnitten und 
sorgfältig unten auf das Gemälde geklebt.«

Als sie sich aufrichtete, fiel ihr Blick erneut auf das Opfer. Ein 
Mann in den Dreißigern, hübsches Gesicht, der Tod hatte ihm 
das gute Aussehen noch nicht genommen. Die großen schwar-
zen Augen starrten weiter an die Decke. »Viel zu ruhig«, befand 
Yıldız. »Kein Ausdruck von Angst oder Entsetzen. Die müssen 
ihn betäubt haben, bevor sie ihm das Herz rausschnitten. Er hat 
nichts gemerkt.« Sie freute sich für das Opfer, konnte aber das 
Grauen, das bei seinem Anblick in ihr aufstieg, nicht unterdrü-
cken. Furchtbar! Zusehends wurde das Herz in den großen Hän-
den des jungen Mannes dunkler, gleich einer welkenden roten 
Blüte, immer weniger Blut tropfte zwischen den Fingern auf seine 
Brust. Die Leiche erkaltete rasch.

Yıldız bückte sich, untersuchte die leere Fläche zwischen der 
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Wand und dem leblosen Körper, checkte Kopf- und Fußende, fand 
aber nicht, wonach sie suchte.

»Ist dir das Mordinstrument untergekommen?«, fragte sie ihren 
Assistenten. »Hier wurde ein regelrechter chirurgischer Eingriff 
vorgenommen.«

Tobias war immer noch mit dem Text an der Wand beschäftigt.
»Äh, was hast du gesagt, Chef? Nein, ich hab nichts gesehen.« 

Nun beäugte auch er die zerfetzte Brust des Opfers. »Ein Messer, 
oder?«

Yıldız blickte durch den Raum. »Ein Messer oder ein Skalpell, 
und da muss noch mehr sein«, vermutete sie. »Mit einem schar-
fen Werkzeug allein nimmst du niemandem das Herz raus. Erst 
müssen die Rippen geöffnet werden. Wahrscheinlich wurde er 
betäubt. Oder unter starke Drogen gesetzt. Liegt hier irgendetwas 
herum, das darauf hindeutet?«

Tobias scannte das Zimmer, konnte aber weder ein Messer ent-
decken, mit dem man einem Menschen die Brust von einer zur 
anderen Seite hätte aufschneiden können, noch Ampullen oder 
Infusionsbeutel. Dafür blieb sein Blick am Bücherregal hinter 
dem Tisch hängen. Er trat näher und schaute sich die Bücher an. 
Allesamt Bücher über Kunst. Er las die Namen Picasso, Dalí, van 
Gogh.

»Der Tote muss Maler gewesen sein, Chef. Und er hat wohl 
auch den Zeus gemalt.«

»Denke ich auch, Toby.« Yıldız musterte den Göttervater. »Ich 
verstehe nichts von Malerei, aber das ist nicht schlecht gemacht.«

Ihr Assistent riss übertrieben die Augen auf.
»Nicht schlecht gemacht? Was sagst du da, Chef, das ist fantas-

tisch! Ich krieg nicht mal ein Strichmännchen hin.«
Yıldız lächelte in sich hinein, bevor auch sie sich dem Bücher-

regal zuwandte.
»Otto Dix, Rivera, Chagall, Monet, Gauguin, Cézanne«, las sie 
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voller Bewunderung. »Alle großen Maler sind hier vertreten. Ja, 
Toby, das Opfer war zweifellos Maler.« Auf einem der Bücher auf 
dem untersten Regal stach ihr das Wort Computer ins Auge. »Hier 
sind auch Bücher über Computer. Alles technische Sachbücher, 
die nichts mit Kunst zu tun haben. Das Opfer hatte ein breites In-
teressengebiet.«

Da klingelte es. Offenbar war jemand an der Tür. Sie lauschten 
aufmerksam. Nein, es war ein Telefon. Doch weder Yıldız’ Handy 
noch das ihres Assistenten klingelte mit diesem Ton. Sie wechsel-
ten einen Blick und wandten sich dem Tisch zu. Ein Telefon lag 
nicht darauf. Tobias zog die oberste Schublade heraus, richtig, da 
lag es. Zwischen allerlei Krimskrams vibrierte ein Handy. Tobias 
griff zu. Auf dem Display stand Rafael.

»Hallo?«
»Hi, Cemo!«, antwortete eine Männerstimme, zögerte dann 

aber. »Cemo? Cemo, bist du das?«
»Nein, ich bin nicht Cemal«, erwiderte Tobias barsch. »Wer 

sind Sie?«
»Wo ist Cemal?« Die Stimme klang verändert.
»Kommissar Tobias Becker hier, sagen Sie mir bitte, wer Sie 

sind.«
Am anderen Ende entstand ein kurzes Schweigen.
»Kommissar? Ist etwas passiert?«
Tobias wurde lauter. »Sagen Sie mir bitte, wer Sie sind? In wel-

cher Beziehung stehen Sie zu Cemal?«
»Rafael Moreno«, sagte die Stimme zögernd. »Ich bin ein 

Freund von Cemal.«
»Warum haben Sie Cemal angerufen?«
»Wir malen zusammen, Mauerbilder. An den Wänden der be-

setzten Häuser in der Köpenicker Straße. Da wollten wir heute 
Abend weitermachen, aber er ist nicht gekommen. Es ist doch 
nichts Schlimmes passiert, oder?«
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Tobias reagierte mit einer Gegenfrage: »Warum fragen Sie das? 
Sollte Cemal etwas Schlimmes zustoßen?«

»Nein, nein, das wollte ich nicht sagen. Cemal ist absolut pünkt-
lich. Wenn er nicht kommt, sagt er Bescheid. Ich hab mir Sorgen 
gemacht, weil er nicht Bescheid gesagt hat. Daher meine Frage. Es 
ist doch wirklich nichts, oder, Cemal geht’s gut, oder?«

Tobias überging die Besorgnis des Anrufers.
»Wann haben Sie Cemal zuletzt gesehen?«
Der Mann am anderen Ende überlegte kurz.
»Vor zwei Abenden. Er hat uns besucht, wir haben zusam-

men gegessen.« Wieder Schweigen. »Was ist mit Cemal passiert? 
Warum sagen Sie es mir nicht?« Er klang aufmüpfig.

»Es tut mir sehr leid, Herr Moreno«, erklärte Tobias endlich. 
»Cemal ist tot. Er wurde ermordet, heute Abend, den oder die 
Mörder kennen wir noch nicht.«

»Was? Was sagen Sie?« Jetzt klang die Stimme des Mannes, der 
sich als Rafael vorgestellt hatte, entsetzt. »Wie jetzt?«, fragte er 
kläglich. »Soll das heißen, Cemo ist tot?«

Er brach in Tränen aus und konnte nicht weitersprechen. Tobias 
hörte, wie der Mann heftig atmete und schniefte. Er wartete einen 
Moment, doch der Mann konnte sich nicht beruhigen.

»Hören Sie, Herr Moreno, ich muss auflegen. Aber wir müssen 
mit Ihnen reden, direkt. Wir brauchen Ihre Hilfe. Wir rufen Sie so 
schnell wie möglich zurück. Mein Beileid, tut mir wirklich leid.«

Er beendete das Gespräch.
»Der Mann ist völlig zusammengebrochen. Wahrscheinlich ein 

enger Freund. Ein Ausländer, noch nicht lange hier. Also hier ge-
boren ist der nicht, sein Deutsch war ziemlich mies.«

Yıldız fixierte das Telefon.
»Ist das verschlüsselt?«
Mit seinen behandschuhten Fingern tippte Tobias auf das Dis-

play des Smartphones.
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»Nein.«
»Dann guck doch mal, wen er zuletzt angerufen hat und wer 

ihn.«
Wieder tippte und wischte Tobias auf dem Display herum.
»Hier. Er hat einen Alex angerufen.« Er hielt der Chefin das 

Display unter die Nase. »Ein Familienname steht nicht dabei, nur 
Alex, siehst du? Den hat er um 21.47 Uhr angerufen. Fünf Stunden 
vorher hat ein Peter ihn angerufen. Die haben eine ganze Weile 
gesprochen. Keine weiteren Anrufer.«

Yıldız nickte. »Wir überprüfen beide.« Damit wandte sie sich 
erneut dem Bücherregal zu, betrachtete aber diesmal nicht die 
Bücher, sondern ein gerahmtes Bild an der Wand. Eine Schwarz-
Weiß-Fotografie. Bei einer Grabung aufgenommen, vierzehn Ar-
beiter mit Schaufel und Spaten, daneben ein Mann mit einem Hut 
im Kolonialstil. Hinter ihnen Marmorstatuen, Säulentrümmer, 
riesige Steine. Wo das Foto aufgenommen worden war, konnte 
Yıldız nicht erkennen. Vielleicht in Troja oder einer anderen an-
tiken Stätte.

»Das Opfer hat sich auch für Archäologie interessiert.«
Ihr Assistent reagierte befremdet: »Der Mann hat Zeus gemalt, 

Chef, logisch, dass er sich für Archäologie interessiert hat.«
»Das meine ich nicht, Toby.« Yıldız sah ihn schief an. »Der 

Mann hat sich nicht nur für Zeus, sondern auch für Grabungen 
interessiert. Hier, das Foto stammt von einer Ausgrabung. Wie du 
siehst, ist darauf weder Zeus noch eine andere Gottheit zu sehen, 
aber er hat sie in seinem Zimmer aufgehängt. Einer oder mehrere 
auf dem Foto könnten Bekannte oder Verwandte von ihm sein.«

Tobias beäugte den Mann mit dem Tropenhut. »Der hier? Viel-
leicht war das sein Großvater oder so?«

Die Chefin schüttelte betrübt den Kopf.
»Das glaube ich kaum, Toby. Das Opfer war Türke.« Mit dem 

Zeigefinger deutete sie auf die Männer in Pluderhosen und Tur-
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ban, die Schaufel oder Spaten in den Händen hielten. »Wenn ein 
Angehöriger von Cemal dabei ist, dann einer von den Arbeitern 
hier.«

»Was für Arbeiter?« Auf die Frage hin drehten beide den Kopf 
zur Tür. Und trafen auf den Blick Kommissar Kurts von der Spu-
rensicherung, feurig wie der des Hauptgottes an der Wand. Doch 
in seinem weißen Overall mit den Galoschen an den Füßen und 
Handschuhen an den Händen wirkte er wenig einschüchternd 
auf die Kollegen. Vermutlich sprach er so laut, weil er das wusste.

»Ihr habt meinen Tatort kontaminiert, ich werde mich bei Mar-
kus über euch beschweren.«

Yıldız grinste.
»Übertreib nicht, Kurti, siehst du nicht, wir haben uns genauso 

isoliert wie du. Hier, Handschuhe an den Händen und Galoschen 
an den Füßen. Keinen Fingerabdruck haben wir hier hinterlassen, 
keine Fußspur, kein einziges Haar. Und wir haben auch keinen 
Hinweis versteckt und keinen Beweis verschleiert.«

Die Instrumententasche in der Hand, stapfte Kurt herbei.
»Verschleierung hätte gerade noch gefehlt! Yıldız, wie kannst 

du nur!« Da erst entdeckte er das Opfer auf dem Boden und zuckte 
zurück. »Oh Scheiße, was ist das denn?«

»Willkommen in der Audienz beim obersten Gott, Kurti«, läs-
terte Yıldız schon auf dem Weg zur Tür. »Wir lassen dich mit dem 
großen Zeus allein. Frohes Schaffen!«

Nach ein paar Schritten hörte Yıldız, dass die Musik leiser 
wurde. Kurt mit seinem angegriffenen Nervenkostüm hatte den 
dröhnenden Krach nicht länger ertragen. Auf dem schummri-
gen Korridor fiel ihr ein Bild auf, das über die volle Wandlänge 
reichte. Nein, das war kein Bild, es war eine Collage aus etlichen 
nebeneinandergeklebten Schwarz-Weiß-Fotos. Darauf waren Re-
liefskulpturen zu sehen, aber Arme, Köpfe, Füße, Rümpfe waren 
unvollständig. Die Figuren stellten einen brutalen Krieg dar. Yıldız 
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versank in Gedanken, hatte sie die Skulpturen nicht schon mal 
gesehen?

»Wieder Zeus-Statuen?« Tobias’ Stimme verscheuchte ihre Ge-
danken. »Als wären wir nicht an einem Tatort, sondern in einem 
Museum für Archäologie.«

Statt ihrem Assistenten zu antworten, ging Yıldız weiter. Mitten 
in Berlin ein Mord mit Hinweisen auf den Hauptgott der Antike. 
Ein Mann war tot. Ein junger Mann, der sich für Malerei, Archäo-
logie und Informatik interessiert hatte. Und er war Türke. Merk-
würdige Sache. Mit Gedanken, die sie nicht zuordnen konnte, er-
reichte sie das Ende des Korridors. Die Holztür dort brauchte sie 
nur anzustoßen. Vor ihren Augen öffnete sich ein großer Raum. 
Durch zwei breite Fenster linker Hand fiel Licht herein. Gerade-
aus erblickte sie eine große Bibliothek, gleich daneben entdeckte 
sie eine weitere Tür. Die Wand zur Rechten zierte von oben bis 
unten ein Gemälde, im Schummerlicht war aber nicht zu erken-
nen, worum es sich handelte. Neben ihr schlüpfte Tobias herein 
und drückte auf den Lichtschalter.

Vor ihr tauchte ein bekannter Anblick auf. Yıldız war beein-
druckt gewesen, als sie das Original zum ersten Mal im Museum 
gesehen hatte. Ja, das war der Pergamon-Altar, einer der pracht-
vollsten Bauten der antiken Welt. Jetzt erinnerte sie sich, die 
Skulpturen auf den Fotos, die sie auf dem Korridor gesehen hatte, 
schmückten die Wände des Altars. Ein türkisches Opfer, Archäo-
logie, der Pergamon-Altar … Zahllose Gedanken wirbelten ihr 
durch den Kopf. Nach wenigen Schritten blieb sie stehen, fürch-
tete, wenn sie näher heranging, das Bild nicht mehr im Ganzen 
sehen zu können. Der Bau sah wie ein gigantischer Thron aus 
Marmor aus. Mittig führten Treppen hinauf. Über diese Treppen 
gelangte man auf die Plattform, wo einst die Feuer brannten. Die 
Mauern überzogen herrliche Reliefs. Und auf den verzierten Mau-
ern reihte sich eine Säule an die andere. Oben auf dem von Säulen 
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getragenen Altar standen kleinere Skulpturen. Sie hatte den ein-
zigartigen Altar in all seiner Pracht vor sich.

»Hat das wieder was mit Zeus zu tun?«, fragte ihr Assistent. »Ist 
das ein Tempel?«

»Könnte man so sagen«, antwortete sie, ohne den Blick abzu-
wenden. »Ein Altar. Der Ort, wo man den Göttern Gaben bringt. 
Hierher kamen die Menschen, um den Göttern die besten Stücke 
ihres wohlgenährten Viehs zu opfern. Auf der zweiten Ebene des 
Altars wurden sie verbrannt. Stimmt also, Tobias, auch das hier 
hat mit Zeus zu tun. Es ist sogar ein Altar, der einzig und allein 
für den Hauptgott errichtet wurde. Heißt ja auch so: Zeus-Altar.«

Ihr Assistent beäugte das Wandbild zwar interessiert, war aber 
weit weniger beeindruckt als sie.

»Der wurde aus Anatolien hergebracht, aus Bergama«, fuhr sie 
fort. »Seit fast hundert Jahren ist er schon hier und wird in Ber-
lin ausgestellt.«

»Im Pergamon-Museum?« Jetzt war Tobias doch fasziniert.
»Genau, das Museum ist nach dem Fundort benannt. Der Altar 

ist wahnsinnig wertvoll, und in echt ist er noch viel eindrucksvol-
ler. Darauf können viele Leute gleichzeitig herumlaufen. Ich war 
oft da. Und bei jedem Besuch war ich beeindruckt. Ich war auch 
in Bergama und habe die Stelle gesehen, wo er ursprünglich stand. 
Dort ist heute nur noch das Podest zu sehen. Sieht irgendwie trau-
rig aus. Aber im Museum ist er toll ausgestellt. Vor fünf Jahren un-
gefähr war ich zuletzt da.« Sie deutete auf die zwölfte Stufe. »Da 
saß ich auf der Treppe.«

In Tobias’ dunkelgrauen Augen tauchte ein Ausdruck von Be-
wunderung auf.

»Wie kannst du dich an die Stufe erinnern, auf der du geses-
sen hast, Chef?«

Yıldız zwinkerte schalkhaft.
»Weil mich die zwölfte Stufe an die zwölf Götter auf dem Olymp 
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erinnerte. Deshalb hab ich das nicht vergessen. Der Altar hier 
wurde, glaube ich, als Zeus’ Residenz auf Erden bezeichnet. Also 
als die irdische Version des Palastes der Götter auf dem Olymp. 
Warst du denn noch nie in dem Museum? Vor der Wiederver-
einigung gehörte es zu Ostberlin. Habt ihr keinen Schulausflug 
dorthin gemacht?«

»Doch«, gestand Tobias verlegen. »Ich wollte so gern mit, aber 
es sollte nicht sein. Meine Klasse reiste extra aus Leipzig an. Unser 
Rektor stand auf Mythologie, aber ich hatte eine schwere Erkäl-
tung und konnte nicht mit. Tagelang haben sie von dem Museum 
erzählt. Später hat es sich dann irgendwie nie ergeben.«

Yıldız war noch mit dem Bild beschäftigt.
»Richtig, eine wirklich fantastische Stätte. Die Einwohner von 

Pergamon haben den obersten Gott sehr verehrt. Wer weiß, was 
für Gaben sie dem Gott brachten, da sie ihm schon einen so herr-
lichen Altar errichtet haben.«

Bei diesen Worten der Chefin hatte Tobias gleich wieder den 
Leichnam mit der zerfetzten Brust vor Augen.

»Dann haben sie den Toten wirklich Zeus geopfert«, vermutete 
er aufgeregt. »Sie haben dem Pechvogel das Herz rausgerissen und 
dem Gott zum Opfer gebracht.«

Yıldız blieb gelassen. »Ich weiß nicht, Toby, ein Opfer für den 
obersten Gott hätte doch wohl in diesem Zimmer zerteilt werden 
müssen, oder? Hier ist der Zeus-Altar.«

»Ist doch beides Blödsinn«, grummelte ihr Assistent. »Schließ-
lich ist das hier eine Wohnung und kein Tempel, das an den Wän-
den sind doch bloß Bilder. Male ein Bild vom Gott an die Wand 
und schlachte davor einen Mann ab. Was ist das denn für eine 
Opferzeremonie? Will man es richtig machen, muss man das 
Opfer auf dem Altar töten. Nach dem, was du erzählt hast, hätte es 
auch noch verbrannt werden müssen.« Entsetzt über den eigenen 
Gedanken zog er eine Grimasse, konnte aber doch nicht umhin, es 
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auszusprechen: »Ist doch so, Chef, man hätte das Herz des Opfers 
ins Feuer werfen müssen.«

Yıldız warf ihrem Assistenten einen verstohlenen Blick zu.
»Stimmt absolut. Allerdings wäre eine solche Gräueltat im Mu-

seum unmöglich, also hat der Täter nach eigenem Gutdünken 
einen Tempel gebastelt. Offensichtlich haben die Zeichnungen des 
Opfers seiner Fantasie reichlich Nahrung gegeben. So oder so. Wir 
haben es mit einem fantasievollen Irren zu tun. Mit einem Psy-
chopathen, der das, was wir als Bilder verstehen, für einen Altar 
hält. Schlimmer noch, mit einem Täter, der nicht davor zurück-
schreckt, einen Menschen zu töten. Darüber hinaus ist er äußerst 
geschickt und so pedantisch, eine dermaßen grausame Tat zu be-
gehen, ohne ein Tohuwabohu zu hinterlassen. Diesmal haben wir 
es mit einem schwierigen Mörder zu tun, Toby.«

Ihr Assistent war nicht überzeugt.
»Dass hier alles sauber ist, hat mich irritiert. Und von Bedeu-

tung ist, dass das Opfer sich anscheinend nicht gegen seinen Mör-
der gewehrt hat. Vielleicht sind beide Anhänger dieser antiken 
griechischen Religion und Cemal wurde freiwillig zum Opfer. 
Vielleicht hat der Tote den Sinn seines Lebens darin gesehen, dem 
Obergott geopfert zu werden. Und ist jemandem begegnet, der 
genauso denkt. Oder er hat selbst den Mörder überredet. War es 
nicht so, Chef? Die Miene des Opfers zeigt keine Spur von Angst. 
Es gab keinen Streit und keine Gegenwehr. Nicht mal der Stuhl 
vor dem Computertisch ist umgekippt. Gibt dir die Inszenierung 
nicht zu denken? Warum sollen Täter und Opfer den Mord nicht 
gemeinsam geplant haben? Die Menschheit ist auf Abwegen, statt 
normal zu leben und normal zu sterben, wollten sie womöglich 
eine schreckliche Fantasie ausprobieren.«

Das war zweifellos möglich. Hatte nicht vor einigen Jahren ein 
Perverser in Rotenburg annonciert, er suche jemanden zum Auf-
essen, und tatsächlich ein freiwilliges Opfer gefunden? Hatte sich 
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das Opfer nicht gezielt mit seinem Mörder getroffen und ihm 
gern, womöglich gar lustvoll sein eigenes Fleisch dargeboten? 
Hatte nicht der Mörder Stück für Stück sein Opfer verspeist, es 
schließlich getötet und an einen Haken gehängt? Aus Erfahrung 
wusste Yıldız, dass Menschen über unendliche Kreativität verfüg-
ten, wenn es darum ging, Böses zu tun.

»Was du sagst, ist nicht undenkbar. Auch das ist eine Hypo-
these. Allerdings nur eine Hypothese. Warten wir die Ergebnisse 
der Autopsie ab, lass uns die Personen vom Telefon überprüfen: 
Wer sind Alex und Peter? Vielleicht kommt dabei etwas heraus, 
das deiner Schilderung entspricht. Erst mal müssen wir aber da-
von ausgehen, dass das Opfer gegen seinen Willen getötet wurde. 
Ohne jeden Beweis, jede Spur sollten wir einen grausam getöteten 
Mann nicht verunglimpfen. Das wäre wirklich nicht recht.« Als 
von Tobias kein Widerspruch kam, wandte sie ihren Blick der Tür 
neben der Bibliothek zu. »Ich schau mir mal den Raum dahinter 
an. Kümmere du dich um die Bücher, möglicherweise finden wir 
etwas Verwertbares.« Nach ein paar Schritten ergänzte sie: »Viel-
leicht entdecken wir neben Archäologie, Malerei und Computern 
noch weitere Interessengebiete des Opfers.«

Tobias lachte müde.
»Würde mich nicht wundern, der Pechvogel drüben war viel-

seitig.«
Als Yıldız die Tür öffnete, schlug ihr ein herber Geruch von 

Farbe und Lösungsmittel entgegen. Im Vergleich zum Tatort 
war dieser Geruch erträglich, in geringerer Intensität hätte er 
ihr sogar gefallen. Sie tastete nach dem Lichtschalter, betätigte 
ihn. Vor ihr lag ein Atelier. Hier also arbeitete Cemal. Das Ate-
lier glich dem großen Raum nebenan. Vor den Fenstern zum 
Garten hingen dicke schwarze Vorhänge. In der Mitte stand ein 
ausladender Tisch, eine hölzerne Staffelei an der Wand, auf dem 
Boden Kartonstapel, Farbeimer, Flaschen mit Lösungsmittel, Pin-
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sel. An der Wand gegenüber fielen ihr Skizzen von drei Büsten 
auf, nebeneinandergeklebt. Drei bärtige Männer, die ihr nichts 
sagten. Sie ging näher heran und verengte die Augen. Nur den 
ganz rechts erkannte sie, das war Zeus. Cemal hatte dem obers-
ten Gott auf seinem Thron genau das gleiche Gesicht gegeben. 
Haar und Bart auch der beiden anderen waren lang, das Kinn 
markant, die Stirn hoch, der Blick stolz. Wahrscheinlich waren es 
Götter wie Zeus, vielleicht Poseidon und Hades. Zeus’ mächtige 
ältere Brüder, schwierig, es mit Sicherheit zu sagen. Sie lenkte den 
Blick auf die Wand daneben. Sie war von Skizzen übersät. Sie trat 
näher und betrachtete sie genauer. Die Zeichnungen waren nach 
den Fotos im Korridor angefertigt worden. Tatsächlich, es waren 
detaillierte Skizzen der Reliefs am Zeus-Altar. Exzellent gezeich-
net, aber noch nicht farbig. Es gab eine Geschichte zu den hier 
skizzierten Figuren. Yıldız grub in ihrem Gedächtnis. Sie erzählte 
von einem Krieg, was war das noch genau? Da kämpften wohl 
Götter gegen andere Götter. Oder Götter gegen Titanen? Sie war 
nicht sicher, ließ den Blick schweifen und entdeckte Fotografien 
auf dem Tisch. Es waren Vergrößerungen der Fotos, die sie kurz 
zuvor im Korridor gesehen hatte. Wie am Originalaltar waren 
Köpfe und Gliedmaßen der Figuren unvollständig. Sie richtete 
den Blick erneut auf die Zeichnungen an der Wand. Der Maler 
hatte auf seinen Bildern die fehlenden Teile vervollständigt. Yıldız 
empfand eine seltsame Genugtuung. Es waren zwar nur Skulptu-
ren, doch die verstümmelten Körper hatten sie beunruhigt. So er-
ging es ihr auch im Museum, statt unvollständige Originale von 
Statuen, Mosaiken oder Fresken betrachtete sie lieber makellose 
Reproduktionen. Deshalb machte sie sich jetzt gespannt daran, 
die Skizzen mit den Reliefs in ihrem ursprünglichen Zustand wie 
einen Fotoroman zu lesen.

Auf den Bildern waren Götter und Göttinnen sowie merkwür-
dige Kreaturen mit menschlichem Aussehen im Ganzen zu sehen. 

27



Ein furchtbarer Kampf fand statt. Eine Schlacht, bei der alle er-
denklichen Waffen zum Einsatz kamen, Lanzen, Schwerter, Knüp-
pel, Pfeile. Geschöpfe, die oben Mensch und unten Reptil waren, 
geflügelte Göttinnen, gewaltige Götter bekämpften einander auf 
Leben und Tod. Auch Adler, Schlangen, Hunde, Pferde, Löwen 
waren in dem Gemetzel dabei. Yıldız vergaß, dass sie einen Mord 
aufzuklären hatte, stattdessen interessierte sie die Schlacht. Sie 
fand Zeus, den sie kurz zuvor als Skizze gesehen hatte, mit voll-
ständigem Körper. Unerbittlich schlug er sich mit jemandem. 
Aber das war es auch schon. Worum ging es in dieser Schlacht? 
Wer waren die Kämpfenden? Was wollten die Leute von Pergamon 
vermitteln, als sie vor über zweitausend Jahren diesen herrlichen 
Altar bauten? Sie musste davon gehört oder gelesen haben, konnte 
sich aber nicht entsinnen.

»Chef, kannst du kurz gucken?«, rief Tobias aus dem Zim-
mer nebenan. War er auf eine wichtige Spur gestoßen? Sie ver-
scheuchte die Gedanken an die Schlacht auf den Reliefs am Zeus-
Altar und eilte nach drüben.

»Ja, Tobias, was hast du gefunden?«
Eine Spur hatte ihr Assistent nicht gefunden, neben ihm stand 

eine zierliche schwangere Frau, totenbleich und zitternd vor Angst.
»Die Dame ist mit dem Opfer befreundet. Sie wohnt oben und 

möchte mit uns sprechen.«

Das kleine Wohnzimmer im ersten Stock wurde vom honigfarbe-
nen Licht der Deckenlampe, eine Handarbeit aus Holz, erleuch-
tet. Die Schwangere war auf dem schäbigen Sessel, zu dem Haupt-
kommissarin Yıldız sie geführt hatte, zusammengesunken. Ihr 
zierlicher Körper zitterte noch immer ein wenig. Sie weinte leise, 
wischte die Tränen aber nicht mehr ab, ließ sie gleichgültig über 
die geröteten Wangen zum Kinn rinnen und auf den Hals tropfen.

»Ich dachte, er macht Party«, fing sie endlich an. »Cemo war ein 
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fröhlicher Mensch, er lud alle im Haus ein, war gern unter Freun-
den. Als ich die Musik hörte, dachte ich, da steigt wieder eine 
Party. Aber es war immer derselbe Song. Und so laut! So unhöf
lich war Cemo nie.«

Die Frau hatte einen fürchterlichen Akzent. »Ich heiße Pilar«, 
hatte sie sich vorgestellt. Sie war jung, sehr jung. Sie trug ein Um-
standskleid mit bunten Feldblumen, die wilden Locken hatte sie 
zu einem Pferdeschwanz gebunden. Wie schafft sie es mit ihrer 
zierlichen Statur nur, das Baby im Bauch zu tragen, hatte Yıldız 
sich beim ersten Blick gefragt. Ja, Pilar war die Nachbarin, die die 
Polizei gerufen hatte.

»Irgendetwas stimmte nicht«, fuhr sie fort. »Ich ging zu sei-
ner Tür, drinnen war nur Musik zu hören. Keine Gespräche, kein 
Rufen, keiner, der mitsang. Ich klingelte, niemand öffnete. Die Tür 
war offen. Als ich sie aufstieß …« Weiter kam sie nicht. Sie riss die 
Hände vors Gesicht und schluchzte laut auf.

Yıldız überließ die junge Frau sich selbst. Sie stand auf, öffnete 
das Balkonfenster, angenehmer Lindenduft strömte herein. Tief 
atmete sie die frische Luft ein. Sie hörte Flügel schlagen. Das war 
keine Fledermaus oder Eule, es musste ein Vogel mit kräftigen 
Schwingen sein. Kurz darauf stieg ein Schrei zum Himmel auf. 
Der Schrei eines Raubtiers. Yıldız spähte zu den Bäumen im Gar-
ten, doch in der Dunkelheit war nichts zu erkennen. Vermutlich 
ein Falke, der aus dem Wald in die Stadt gekommen war, oder ein 
ähnlicher Raubvogel. Sie drehte sich um, ging, ohne um Erlaub-
nis zu bitten, in die Küche, schenkte sich aus einer Flasche, auf der 
Pinocchio sie anlächelte, ein Glas Wasser ein, trank. Sie griff nach 
einem zweiten Glas, füllte es und trug es ins Wohnzimmer. Die 
frische Luft hatte offenbar dazu beigetragen, dass die schwangere 
Frau sich beruhigte. Yıldız reichte ihr das Glas.

»Trinken Sie, es wird Ihnen guttun.«
Die Frau trank einen Schluck, murmelte einen Dank und stellte 
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das Glas auf den Beistelltisch. »Entschuldigung, plötzlich ging es 
mir nicht gut.«

Tobias, fiebernd vor Ungeduld, nahm die Vernehmung wie-
der auf.

»Kein Problem. Sie sagten Cemo, haben Sie den Toten so ge-
nannt?«

Arglos klimperte Pilar mit ihren langen Wimpern.
»Er hieß Cemal. Cemal Ölmez. Cemo nannten wir ihn, das 

war einfacher.«
Yıldız’ ockerfarbene Augen musterten die schwangere Frau. Es 

war nicht auszumachen, ob sie ihr leidtat oder sie sich um Ver-
ständnis bemühte.

»Trinken Sie noch etwas, Pilar.« Sie deutete auf das Glas, das 
auf dem Beistelltisch stand. »Oder möchten Sie etwas Warmes?«

Vor Verlegenheit färbte sich das Gesicht der Frau rosa.
»Nein, danke, eigentlich sollte ich Ihnen etwas anbieten, aber 

Cemos Tod hat mich total umgehauen. Ich kann es nicht fassen. 
Er war so voller Leben. Wer tut etwas so Grausames?«

Yıldız blickte sie vertrauenerweckend an.
»Wir werden ihn finden, Pilar, glauben Sie mir, wir finden 

ihn. Wenn Sie unsere Fragen beantworten, finden wir ihn umso 
schneller.«

Die junge Frau zwang sich, noch einen Schluck zu trinken.
»War Cemal Maler?« Yıldız hatte wieder Platz genommen. »In 

den Zimmern haben wir Bilder gesehen, und ein Atelier ist auch 
da.«

»Mythologische Bilder«, bestätigte Pilar. »Ja, die hat Cemal ge-
malt.«

Weiter kam sie nicht, Tobias wiederholte die Frage der Chefin:
»Der Tote war also Maler?«
»Ach so, nein, er war Softwareingenieur. Er arbeitete in einer 

Firma. Einem Energieunternehmen.«
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Der Kommissar zog die schütteren Brauen hoch.
»Wozu hat er dann diese Bilder gemalt? Zeus, die Reliefs vom 

Altar und so, was hat ihn an der Mythologie interessiert?«
Pilar reckte die schmalen Schultern.
»Die ganze Familie interessiert sich dafür. Die haben in der Tür-

kei an so einem Ort gelebt. In Pergamon …«
»Das soll wohl Bergama sein«, korrigierte Yıldız sanft.
»Ich weiß, aber früher hieß es Pergamon. Wie das Museum. Die 

Vorfahren haben da gearbeitet. Also früher. In Pergamon, meine 
ich. Eine Familientradition. Die haben auch die Reliefs gefun
den …«

»Wie bitte, die Figuren am Altar?«
Yıldız’ Stimme klang spöttisch. Als Pilar merkte, dass die 

Hauptkommissarin ihr nicht glaubte, lenkte sie ein.
»Das hat Cemo erzählt.«
Tobias sah, dass sie so nicht weiterkamen, und lenkte die Ver-

nehmung in eine andere Richtung.
»Wie haben Sie Cemal kennengelernt? Offenbar waren Sie eng 

befreundet?«
Wieder stiegen Pilar Tränen in die Augen.
»Ja, er war unser Freund.« Sie ließ den Blick durch die Woh-

nung schweifen. »Er hat uns auch diese Wohnung besorgt. Letz-
tes Jahr wohnten wir in einem der besetzten Häuser. Cemo und 
Rafael malten Wandbilder für die Besetzer.«

Das war der Mann, den sie kurz zuvor am Telefon hatten. Um 
jedes Missverständnis auszuschließen, hakte Yıldız nach:

»Wer ist Rafael?«
»Mein Mann.« Auf das Gesicht der Schwangeren legte sich ein 

liebevoller Ausdruck. »Er und Cemal waren wie Brüder. Ich hab 
ihn noch nicht angerufen. Ich weiß ja nicht, wie ich es ihm sagen 
soll. Sie standen einander sehr nahe. Genau wie ich. Wir haben 
Cemo im besetzten Haus kennengelernt. Das waren schöne Tage. 
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Aber vor sechs Monaten hat Cemo gesagt: Hier kannst du das 
Kind nicht zur Welt bringen, ihr braucht etwas Besseres. Keine 
Woche später hatte er diese Wohnung gefunden. Er war so ein 
guter Mensch …«

Yıldız hatte geschwiegen, nahm aber jetzt den Faden wieder auf.
»War Cemal ein guter Maler?«
Pilar zeigte auf das Bild auf einem kleinen Bücherregal.
»Das hat er gemalt.« Auf dem Bild schenkte ein hübscher junger 

Mann aus einer goldenen Karaffe ein Getränk in einen Becher mit 
Blumenmuster. »Der hübsche junge Mann soll Ganymedes sein.«

»Wer ist Ganymedes?«, fragte Tobias neugierig.
»Ganymedes war Mundschenk und Geliebter des Zeus. In 

Gestalt eines Adlers entführte ihn der Göttervater vom Berg Ida. 
Zurück zu Ihrer Frage, ja, Cemo war ein toller Maler. ›Ich bin 
Amateur‹, sagte er, aber meiner Meinung nach hatte er großarti-
ges Talent.« Erneut wies sie auf das Bild. »Das hat er vor einigen 
Jahren gemalt. Schauen Sie, was für ein schönes Bild. Selbst Rafael, 
der sich in Sachen Kunst nichts vormachen lässt, wollte eine Ge-
meinschaftsausstellung mit ihm organisieren.«

Die Einzelheiten interessierten Tobias nicht, er wollte nur wis-
sen, ob die Frau und ihr Mann die Wahrheit sagten.

»Wo ist Rafael jetzt?«, fragte er barscher als nötig.
Pilar erschrak. »Im besetzten Haus. Was ist denn passiert?«
Der pedantische Polizist zuckte mit den Schultern.
»Nichts ist passiert. Wo ist das besetzte Haus?«
Die junge Frau schluckte ein paar Mal.
»Die Köpi, in der Köpenicker Straße. Rafael malt da Mauer-

bilder.«
Tobias war nicht überzeugt.
»Mitten in der Nacht? Wieso arbeitet er nicht am Tag?«
Obschon es ihre eigene Wohnung war, versank Pilar regelrecht 

im Sessel.
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»Er arbeitet da, wenn er Zeit hat. Je nach Gelegenheit.«
Die Sache lief aus dem Ruder.
»Okay. Lebte Cemal allein?« Yıldız wollte zum Thema zurück. 

»Hatte er keine Frau oder Freundin?«
Die junge Frau zögerte kurz, dann gab sie Auskunft.
»Er hat einen Freund, Alex. Der spielt Schlagzeug in einer 

Heavy-Metal-Band. Finanziell sind die nicht besonders erfolg-
reich. Alex arbeitet hier und da, je nachdem, wo er etwas findet, 
was soll er machen? Sie touren auch oft durchs Land.«

Die Person, die das Opfer zuletzt angerufen hatte, war also sein 
Partner Alex. Ob die im Handy eingetragene Nummer stimmte?

»Haben Sie seine Telefonnummer?«, fragte Yıldız.
Pilar griff nach dem Adressbuch, das auf dem unteren Regal 

des Beistelltischs lag.
»Hier ist seine Festnetznummer, er hat kein Handy, ein komi-

scher Mann.« Sie blätterte das Heft auf. »Hier, ohne Brille kann 
ich nicht richtig sehen, wollen Sie sie aufschreiben?« Während 
Tobias die Nummer in sein Handy übertrug, fuhr die Hausherrin 
fort: »Heute Abend spielen sie im Tartaros. Im Musical Das Lä-
cheln der Gorgonen.«

Yıldız kannte den Ort, hakte aber nach.
»Im Theater in der Oranienstraße? Die veranstalten Konzerte 

und so.«
»Genau, da in der Straße. Alex ist wirklich ein guter Musiker, 

aber …« Sie verzog das Gesicht.
»Ist er ein schlechter Mensch?«, fragte Yıldız freundlich.
»Jedenfalls kein guter … Cemo hat ihn wirklich geliebt, aber 

Alex … Wie soll ich sagen, egoistisch ist er und ein Rüpel. Zu 
Cemo war er manchmal ganz schön ruppig …«

Die Polizisten horchten auf.
»Was meinen Sie mit ruppig?«, fasste Yıldız nach. »Hat er ihn 

geschlagen?«
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Pilar zog die Unterlippe zwischen die Zähne, schüttelte aber 
den Kopf.

»Schlagen konnte er ihn nicht, Cemo war jünger, sportlicher 
und ein echt guter Kämpfer. Aber Alex hat ständig Probleme ge-
macht. Vor zwei Tagen gab’s wieder Krach. Die haben sich viel-
leicht gefetzt! Dann hat er die Tür zugeknallt und ist gegangen.«

Tobias’ dunkelgraue Augen blitzten.
»Wissen Sie, worüber sie gestritten haben?«
Pilar zögerte.
»Wenn Sie nicht reden, können wir den Mörder Ihres Freundes 

nicht finden«, mahnte Yıldız. »Wir müssen alles wissen.«
Die junge Frau seufzte, warf erst Tobias, dann Yıldız einen Blick 

zu und erzählte:
»Der ewige Streit, Alex war eifersüchtig. Ich weiß nicht, wie 

Cemo jetzt aussieht, aber er war ein richtig gut aussehender Mann. 
Alex ist hässlich und dazu noch älter. Der hat Cemo das Leben zur 
Hölle gemacht.« Sie verstummte und riss die großen Augen weit 
auf. »Sollte er etwa …? Hat der Schuft etwa Cemo umgebracht?«

»Wir wissen es nicht«, sagte Yıldız. »Was meinen Sie denn, 
könnte Alex die Tat begangen haben?«

Pilars dunkle Augen zitterten nervös.
»Unmöglich, kann ich nicht sagen, er hat Cemo gedroht, ihn 

umzubringen. Vor unseren Augen. Vor zwei Tagen, hier am Tisch. 
Ich hatte die beiden zum Essen eingeladen. Als sie tranken, fing er 
wieder an zu streiten. ›Wenn du mich verlässt, wenn du mir das 
antust, lass ich dich nicht am Leben‹, sagte er wütend. Ja, genau 
das hat er gesagt.«

Endlich kamen sie voran, erwartungsvoll beugte Tobias sich 
vor.

»Warum hat Cemal sich die Rüpelei von diesem Mann gefal-
len lassen? Was heißt Rüpelei, das ist Gewalt. Warum hat er sich 
nicht getrennt?«
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Die Frau lächelte sanft.
»Wie gesagt, er hat Alex geliebt. Er hat ihn wirklich sehr ge-

liebt.«
Tobias griff die Hypothese wieder auf, die er kurz zuvor in der 

Wohnung des Opfers Yıldız gegenüber entwickelt hatte.
»Vielleicht gefiel es ihm ja auch, dass Alex gewalttätig wurde. 

Vielleicht hat er ihn gerade dafür geliebt. Vielleicht hätte er sogar 
sein Leben dafür gegeben, dass der Mann, den er liebt, glücklich 
ist.«

Der schwangeren Frau fiel alles aus dem Gesicht.
»Nein, so einer war Cemo nicht. Er war ein ehrbarer Mensch. 

Er hätte nie zugelassen, dass ihn jemand demütigt. Bei den Krä-
chen mit Alex ließ er sich nicht unterbuttern. Wie gesagt, er war 
ein guter Kämpfer, ein wirklich guter.«

Tobias ruderte zurück.
»Das haben Sie falsch verstanden. Mit Ehre hat das nichts zu 

tun. Es gibt Menschen, die kennen in der Liebe keine Grenzen. 
Manche schließen in ihre Beziehung selbst den Tod mit ein. Wir 
hatten schon solche Fälle …«

Pilar wurde ärgerlich.
»Nein, so einer war Cemal nicht!« Ihre Stimme wurde schrill. 

»Ja, er war anders als andere, aber er liebte das Leben. Er wollte 
nicht sterben, er wollte leben. Er wollte niemanden umbringen 
und hätte auch nicht erlaubt, dass ihn jemand tötet.«

*

Die im Dunkeln leuchtende Flamme des Feuerzeugs erhellte 
Tobias’ nachdenkliche Miene. Tief inhalierte er zwei Züge, als 
wären es die letzten. Der herbe Tabakgeruch überlagerte den Duft 
der Linden, der der Nacht süße Mattigkeit verlieh. Der graue Pas-
sat stand neben dem Kleinbus der Spurensicherung. Vor dem Kof-
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ferraum stieg Yıldız aus dem Overall, den sie vor Betreten des Tat-
orts angezogen hatten.

»Ungeduld lässt grüßen, was?«, stichelte sie. »Musstest das 
Teufelszeug anstecken, noch bevor du dich umziehst. Sag nachher 
nicht, ich hätte dich nicht gewarnt, das geht nicht gut aus. In dei-
ner Familie gibt es Krebsfälle. Was du da tust, ist unvernünftig.«

Tobias grinste abgebrüht.
»Glaubst du, wir sterben eines natürlichen Todes, Chef? Keine 

Sorge, irgendein Psychopath stößt uns irgendwann in einem fins-
teren Winkel ein Messer in den Rücken. Oder jemand schießt uns 
bei einem Handgemenge eine Kugel in den Kopf. Bis dahin krieg 
ich schon keinen Krebs.«

Yıldız verkniff sich das Lachen.
»Schon gut, paff sie zu Ende, sonst haben wir gleich den Ge-

stank im Auto.«
In aller Ruhe nahm er wie zum Trotz noch zwei tiefe Züge.
»Sag mal, wann hast du eigentlich aufgehört, Chef?«, fragte er, 

während ihm Rauch aus Mund und Nase quoll. »Ist das schon 
fünf Jahre her?« In dem weißen Schutzanzug sah er im Dunkel 
der Nacht aus wie ein nach Berlin verirrter Eisbär.

»Fünf Jahre, drei Monate und siebzehn Tage«, erwiderte die 
Chefin und schüttelte den Kopf, als wunderte sie sich über sich 
selbst. »Ich ermahne dich, aber wie du siehst, zähle ich selbst 
immer noch die Tage. So sehr habe ich nicht mal meinen ersten 
Freund vermisst.« Sie verstaute den Overall im Kofferraum. »Aber 
das ist vorbei, da gibt es absolut kein Zurück mehr.«

In Lederjacke und schwarzen Jeans, die ihre langen Beine be-
tonten, wirkte Yıldız jünger, als sie war. Mit ihren geschwungenen 
Brauen, der kleinen Nase, den vollen Lippen und dem Grübchen, 
das auf der rechten Wange erschien, wenn sie lachte, war sie eine 
attraktive Frau. Selbst im schummrigen Licht konnte Tobias das 
erkennen, sprach es aber natürlich nicht aus.
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»Na, ich weiß nicht, ob Franz Abi wieder anfangen würde, 
selbst wenn du wolltest«, setzte er die Plauderei fort und verwen-
dete dabei das türkische Wort »Abi«, großer Bruder. Franz Abi 
nannte er Yıldız’ Ex. »Du hast den Mann hochkant rausgeworfen.«

Yıldız sagte nur: »Den Abi hast du schön ausgesprochen. Dein 
Türkisch wird besser.« Sie trat auf ihn zu. »Aber ich meinte nicht 
Franz, sondern das Rauchen. Und mit erster Freund meinte ich 
Volker. Auf dem Gymnasium gingen wir in dieselbe Klasse. Ein 
netter Junge. Natürlich heiratet niemand seine erste Liebe, aber 
Franz war wirklich ein großer Fehler. Eine Jugendsünde. Jede Frau 
hat so eine dämliche Phase. Da lässt man dann solche Leute in sein 
Leben herein. Franz war einer von denen.«

Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, nahm Tobias, der mindes-
tens einen Kopf größer war, die Zigarette aus dem Mund, warf sie 
auf den Boden und trat sie aus.

Der stämmige Kommissar verzog kläglich das freundliche 
Gesicht.

»Schön und gut, aber was hab ich verbrochen? Wieso schmeißt 
du meine Fluppe weg?«

Ein älterer Mann hinderte sie daran, das Geplänkel fortzu-
setzen. »Gab es hier einen Mord?«, fragte er. Der Ärger in sei-
nen stahlblauen Augen war sogar im Dämmerlicht zu erkennen. 
»Wieso ist hier so viel Polizei aufmarschiert?«

»Haben Sie das Absperrband nicht gesehen?«, unterbrach To-
bias ihn. »Kein Zutritt!«

Mit zitternder Hand deutete der Mann nach rechts, auf den 
Bungalow im Garten.

»Ich will nach Hause, ist es verboten, abends spazieren zu gehen? 
Sie versperren mir den Weg, wie soll ich da durchkommen?«

Zwei uniformierte Polizisten hatten den Wortwechsel mitbe-
kommen und näherten sich. Yıldız hob die Hand, um sie zu stop-
pen. Sie lächelte den Nachbarn an.
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»Entschuldigen Sie, mein Herr, kommen Sie, hier können Sie 
durch.«

Doch der neugierige Mann rührte sich nicht. Er starrte auf das 
Haus, in dem der Mord begangen worden war.

»Haben die sich wieder gegenseitig umgebracht?«
Tobias brauste auf.
»Das geht Sie nichts an. Gehen Sie nach Hause, um diese Uhr-

zeit sollten Sie längst im Bett liegen.«
Der Groll in den Augen des Mannes schwoll an.
»Werden Sie nicht ungezogen, ich entscheide selbst, wann ich 

nach Hause gehe und wann ich schlafe.«
Der Kommissar grummelte, erneut ging Yıldız dazwischen.
»Komm, Tobias, geh und zieh den Overall aus.« Dann wandte 

sie sich dem Alten zu, zeigte auf das Haus im Garten: »Bitte, mein 
Herr, gehen Sie jetzt nach Hause.«

Tobias gehorchte seiner Vorgesetzten, doch der wütende Nach-
bar rührte sich nicht vom Fleck. Hager, mit krummem Rücken 
und Hass in den Augen stand er da und musterte sein Gegenüber 
mit Verachtung.

»Türken oder Araber? Oder die Junkies, die wie Hippies ausse-
hen? Wer hat wen umgebracht, frage ich.«

Yıldız blieb höflich.
»Warum zerbrechen Sie sich den Kopf? Gehen Sie doch bitte 

nach Hause, und überlassen Sie solche Angelegenheiten der 
Polizei.«

Sacht berührte sie den Mann, doch der zog heftig den Arm 
zurück.

»Fass mich nicht an! Das ist Belästigung.«
Yıldız wich zurück.
»Pardon, Entschuldigung, das wollte ich nicht. Aber hier gibt 

es wirklich nichts, das Sie interessieren würde.«
Der Mann explodierte.
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»Doch! Die haben unser Leben ruiniert. Kennen Sie die Ge-
gend? Das hier ist Neukölln! Bevor die Ausländer kamen, war 
es hier friedlich. Hier verbringen wir ruhig unsere letzten Jahre, 
dachten wir. Von unseren Ersparnissen haben wir das Haus ge-
kauft. Und dann? Dann nahmen Türken, Araber, Iraner und dazu 
noch Herumtreiber, die sich für Künstler halten, alles in Beschlag. 
Jeden Tag passiert was, jeden Tag Krach. Und da soll es nichts 
geben, das mich interessiert!«

Tobias vor dem Kofferraum hatte zugehört, es hielt ihn nicht 
länger, er schlüpfte aus dem Overall und stürmte herbei. Zum 
Glück sah Yıldız ihn und hielt ihn mit einem Handzeichen auf.

»Vielleicht haben Sie recht, aber das, worüber Sie sich ärgern, 
können wir nicht lösen. Würden Sie jetzt bitte endlich nach Hause 
gehen?«

»Greifen Sie mich etwa an?«, rief der Alte, der Tobias heran-
stürmen sah. »Ja? Statt sich für mich einzusetzen, beschützten Sie 
jetzt auch noch diese Ausländerin! Sie sollten sich was schämen, 
schämen Sie sich für sich selbst! Wegen Verrätern wie Ihnen ver-
lieren wir.«

»Schämen Sie sich!«, platzte Tobias heraus. »Was heißt hier 
Ausländerin? Die Frau, die Sie beleidigen, ist eine deutsche Poli-
zistin. Damit Sie in Frieden leben können, opfert sie sich auf und 
arbeitet zu dieser nächtlichen Stunde hier für Sie. Sie aber hindern 
sie daran! Woher wissen Sie überhaupt, dass es einen Mord gab? 
Haben Sie etwas damit zu tun?«

Der Mann zögerte.
»Was reden Sie da! Wie soll ich in meinem Zustand einen Mord 

begehen, da vorn am Imbiss wurde geredet, da habe ich es ge-
hört.«

Tobias musterte den Mann von oben bis unten, als glaubte er 
ihm nicht.

»Sie haben also nichts damit zu tun?«
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Zum ersten Mal schlich sich etwas wie Angst in die blauen 
Augen des Alten.

»Nein, sag ich doch, ich wollte nur nach Hause.«
Scharf wies Tobias ihm den Weg.
»Dann ab nach Hause. Wir haben zu tun. Stehlen Sie uns nicht 

unsere Zeit. Sonst muss ich Sie wegen Widerstand gegen die 
Polizei anzeigen.«

Einen Augenblick war der Mann verdattert, dann warf er stolz 
den Kopf zurück.

»Ich gehe ja schon, aber ich werde Sie alle anzeigen. Sie versper-
ren den Weg zu meinem Haus …«

Er schlurfte von dannen, moserte aber weiter:
»Was hätte ich von einer Anzeige? Die sitzen ja inzwischen 

sogar in der Polizei. Bis in den Staat sind die vorgedrungen. Die 
bringen sich gegenseitig um, und dann ermitteln sie auch noch 
selbst. Wer ist der Verbrecher, wer die Polizei, alles durcheinander. 
Wenn ich die anzeige, werfen die noch mich ins Kittchen …«

Wütend starrte Tobias dem Alten hinterher.
»Dementer Opa, als hätte ich ihm geraten, ein Haus in Neu-

kölln zu kaufen.«
Yıldız schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter.
»Ist schon gut, Toby, lass mal, übertreib nicht, der Mann ist alt. 

Aus seiner Sicht hat er berechtigte Gründe. In letzter Zeit ist es 
hier nicht mehr so nett.«

Trotz dieser Worte war auch Yıldız angespannt. Sie hatte mehr 
Erfahrungen mit dem Thema als Tobias. Rassismus war ihr schon 
begegnet, als sie früher mit den Nachbarskindern auf der Straße 
spielte. Zunächst war sie darüber sehr traurig gewesen, die Mit-
schüler hatten sie ausgegrenzt, sogar von ihrer Lieblingslehrerin 
hatte sie verdeckte Demütigung hinnehmen müssen. Ihr war 
zuerst gar nicht klar gewesen, warum ihr das angetan wurde. Wie 
traurig war sie gewesen, hatte stundenlang geweint, wollte nicht 

40



mehr zur Schule gehen, später dann entschied sie sich fürs Reden, 
diskutierte, beschwerte sich, vergaß sich sogar einmal und pflanzte 
ihrem Sitznachbarn die Faust ins Gesicht. Natürlich war sie dafür 
bestraft und von ihrem Vater heftig getadelt worden, und selbst-
verständlich änderte sich gar nichts, weder auf der Straße noch in 
der Schule. So erfuhr sie, dass es kein Mittel gegen Rassismus gibt. 
Ausländerfeindlichkeit glich einem Virus, das sich nicht ausrot-
ten ließ. Bei der ersten Gelegenheit befiel es den Geist der Men-
schen. Aus diesem Grund war sie bei Deniz’ Geburt froh gewesen, 
dass ihr Sohn blonde Haare und dunkelblaue Augen hatte, ganz 
wie sein Papa. Als blonder Junge würde ihn niemand als Migran-
ten diskriminieren. Deshalb nannten sie ihn auch Deniz, damit 
die Deutschen ihn problemlos Deniz nennen konnten. Das mit 
dem Namen funktionierte, aber keine drei Monate später waren 
seine Augen korinthenblau und ein Jahr später sein Haar dun-
kelblond. Schließlich verwandelte er sich in ein hübsches Kind 
mit heller Haut, dunkelblondem Haar und fast schwarzen Augen, 
ganz wie seine Oma. Insgeheim freute Yıldız sich, dass ihr Sohn 
ihrer Mutter ähnelte. Aber das hieß eben auch, dass Deniz sein 
Leben lang von Ausländerfeindlichkeit betroffen sein würde. Sie 
hoffte zwar, dass dieses soziale Krebsgeschwür überwunden war, 
wenn er groß war, doch die Realität sah anders aus. Von Tag zu 
Tag wurden die Rechten stärker. Das war erstaunlich. Dieses Land, 
das bedeutende Philosophen, Künstler und Wissenschaftler her-
vorgebracht und trotzdem selbst massiv unter Rassismus gelitten 
hatte, war nicht in der Lage, sich selbst zu schützen. Der Faschis-
mus bedrohte die Gesellschaft weiterhin wie ein unaufhaltsames 
Virus. Wie gern hätte sie jetzt geraucht! Eine Zigarette anstecken, 
wie Tobias eben, in tiefen Zügen rauchen … Selbstverständlich tat 
sie es nicht. Sie spähte zur Wohnung von Cemal Ölmez hinüber. 
Hinter dem Fenster des Zimmers, in dem sie das Opfer gefunden 
hatten, bewegten sich Schatten.
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»Kein leichter Job für die Spusi«, murmelte sie. »Der Mörder 
ist nach Plan vorgegangen. Offenbar ein Pedant. Wahrscheinlich 
hat er keine einzige Spur hinterlassen.«

Tobias lachte auf.
»Das hat Kurt auch gesagt, sie würden sich hier die Nacht um 

die Ohren schlagen und vom Zimmer des Opfers aus die Sonne 
aufgehen sehen …«

»Ich hab vollstes Vertrauen zu Kurt.« In Yıldız’ Miene spiegelte 
sich Respekt. »Er wird nach Kräften tun, was er kann. Komm, fah-
ren wir und tun ebenfalls nach Kräften, was wir können.«

Yıldız wandte sich zur Fahrertür, ihr Assistent schaute ihr hin-
terher, als hätte er nicht verstanden. Doch er kam der Aufforde-
rung nach und stieg ebenfalls ein. Flinker, als seine Statur erwar-
ten ließ, saß er schon auf seinem Platz, als die Chefin einstieg.

»Wohin fahren wir?« Er lächelte seine Vorgesetzte an. »Zu 
Rafael?«

Yıldız ignorierte die Frage und rümpfte die Nase.
»Du stinkst immer noch verdammt nach Zigarette. Ich meine 

das ernst, Toby, hör auf zu rauchen oder rauch wenigstens nicht 
mehr in meiner Gegenwart.« Energisch wandte sie den Kopf ab 
und ließ den Wagen an. Von ihrem jungen Kollegen kam kein 
Ton. »Nein, mit Rafael reden wir morgen«, verkündete Yıldız und 
griff nach der Gangschaltung. »Jetzt schauen wir einmal in die-
sem Theater vorbei, dem Tartaros. Und sprechen mit Alex, dem 
Schlagzeuger und Liebsten des Opfers. Mal sehen, was er uns er-
zählt.«

»Na dann los«, erwiderte Tobias fröhlich, völlig unbeeindruckt 
von dem Rüffel, den er einstecken musste. »Ich war schon ewig 
nicht mehr im Theater.«
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»Was du mir angetan hast, soll dir selbst geschehen.«

Ich fange da an, wo euer Vergessen eingesetzt hat. Ich fange ganz 
von vorne an, damit ihr es nie wieder vergesst, damit es euch nie 
wieder aus dem Kopf geht, damit ihr meine Existenz wie ein zwei-
tes Herz in eurem Körper spürt. Als es Titanen, Giganten, Götter, 
euch Menschen und die gesamte Schöpfung noch nicht gab, als 
die Erde noch nicht bereit für das Leben war, als das Licht noch 
nicht auf uns gefallen war … Von jener grandiosen Finsternis will 
ich euch erzählen, der fantastischen Unendlichkeit, dem phäno-
menalen Nichts.

Zu Beginn war die Finsternis, eine uferlose, endlose Dunkelheit 
ohne Anfang und ohne Ende, die alles und jeden umfing. In die-
ser Unendlichkeit schwamm das Leben. Uralt und ewiglich war 
die endlose Finsternis. Wolken schwebten, groß wie die Sonne, 
in Gelb, Blau, Rot und Grün; die Welten flossen ineinander, aus 
ihrem Zusammenprall entstanden Götter mit schönem Antlitz; 
es gab Explosionen, groß wie Sterne, ein wuterfüllter Aufschrei 
drang aus dem Herz der Finsternis. Mit Finsternis ist aber ein 
lebendiges Wesen gemeint, ein stöhnendes gigantisches Geschöpf, 
das in unerreichbaren Tiefen der Unterwelt lebte, und regte es 
sich, schimmerten die Schuppen auf seinem Rücken.

Diese Unendlichkeit war es, die Gaia gebar. Die Mutter mei-
ner Mutter. Sie war es, die uns alle zur Welt brachte, die das im 
Unendlichen schwimmende Leben geschaffen hatte. Sie war der 
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erkaltete Zustand des Feuers, der zu Fels wurde, vom zerschlage-
nen Fels zu Stein, vom zerkleinerten Stein zu fruchtbarer Erde. 
Heiß war Gaia, feucht und fruchtbar. Gebären war ihr Schicksal, 
unausweichlich. Sie schuf Uranos, den mächtigen, der sie befruch-
ten würde. Den Herrn der leuchtenden Himmel, den Ursamen 
aller Samen, meines Vaters Vater, der kein Erbarmen kannte. An-
schließend verwandelte Gaia die gesamte Erde in ein gigantisches 
Hochzeitslager. Denn für ein weibliches Wesen ist Begattung nicht 
bloß Begattung. Leidenschaft hat mit Schönheit, Zärtlichkeit und 
Güte zu tun. Darum schuf sie die Berge mit ihren verschneiten 
Gipfeln und lila Hängen, die von Ähren gefärbten fruchtbaren 
Ebenen, die von mächtigen Kiefern geschmückten tiefen Täler, 
die von Blumen gesäumten langen Flüsse, die munter glitzernden 
Meere. Und als das größte, das schönste, das bunteste, sauberste 
und herrlich duftende Lager in der Unendlichkeit bereitet war, 
rief sie Uranos. Und der unermessliche Himmel, der auf diesen 
Liebesruf gewartet hatte, senkte sich behutsam in Gaias Schoß 
und trieb voller Leidenschaft seine Zähne in den Hals des frucht-
barsten weiblichen Wesens aller Zeiten. Auf einmal lichtete sich 
die Finsternis, wandelte sich der Wind zu einem süßen Flüstern, 
schraubten sich mit zarten, doch zunehmend härteren Berüh-
rungen die Berge empor, begannen die Täler und Ebenen in nie 
gesehener Schönheit zu tanzen und verbreitete sich ein nie wahr-
genommener wilder Duft. Und mein Großvater Uranos nahm all 
seine Kraft zusammen und regnete auf Gaia herunter. Auf diese 
Weise entstanden die zwölf Titanen, zu denen auch mein Vater 
gehörte, die Berge versetzenden einäugigen Zyklopen, die Gigan-
ten mit fünfzig Häuptern und einhundert Armen.

All die von ihnen geschaffenen Geschöpfe hätten in diesem Pa-
radies glücklich leben können, doch Uranos gefiel nicht, was aus 
seinem Samen auf der Erde spross. Statt seine Kinder mit star-
ken Händen der Sonne entgegenzustrecken, begrub er sie tief 
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unter der Erde. Darüber grämte sich am meisten Gaia, die Mutter 
unserer Mutter. Sie war es, die die größte Enttäuschung erlebte. 
Wie konnte ihr Gatte sich ihrer herrlichen Kinder schämen? Gab 
es für ein weibliches Wesen Wertvolleres als ihren Liebsten, dann 
waren es ihre Kinder. Egal ob sie hässlich, abstoßend oder unge-
stalt waren. Und musste sie wählen zwischen dem Gatten und 
ihren Kindern, war der Vater der Kinder gar noch im Unrecht, 
wählte sie ohne Zögern die aus ihrem Leib Geborenen. So tat es 
auch Gaia. Den Gatten hatte sie eigenhändig erschaffen, nun ver-
fluchte sie ihn selbst. Da es niemanden gab, der ihren grausamen 
Fluch hätte ausführen können, würde sie selbst es tun. Mithilfe 
ihrer Kinder.

Gaia war fest entschlossen, nur wollte keines ihrer Kinder an 
der grausamen Intrige beteiligt sein. So furchtbar sie aussahen, so 
außerordentlich stark sie waren, hatten sie doch Respekt vor dem 
Vater. Zitternd vor Angst verfolgten sie aus ihren Grabeslöchern, 
was geschehen würde. Das Glück aber liebt die Mutigen. Und der 
Held, der den Vater vom Thron stoßen und seinem Unrecht ein 
Ende setzen würde, sollte der Mutigste der zwölf Titanen sein. 
Der, der seine Mutter am meisten liebte und auch ihr der Liebste 
war, der gegen seine Kinder ebenso erbarmungslos sein würde 
wie sein Vater Uranos, den er mit einer grausamen Finte stürzen 
sollte: Kronos, mein lieber Vater.

Die Erdmutter fertigte für Kronos eine Sense aus Stahl, die alles 
unter der Sonne wie Feuer versengte, die jedes Ding, das sie be-
rührte, entzweispaltete. Die reichte sie ihrem Sohn. »Nimm und 
besieg ihn«, befahl sie. »Kinder, die im Schatten ihres Vaters leben, 
werden nicht erwachsen. Wer auf seinen Vater angewiesen ist, 
wird niemals frei sein. Söhne, die auf Erbarmen ihres Vaters hof-
fen, haben kein Recht zu leben.« Sie drückte Kronos die heilige 
Sense in die Hand. »Verwahre sie«, sagte sie entschlossen. »Und 
schleife sie jeden Morgen und jeden Abend mit Hass, Trotz und 
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Wut. So scharf, dass sie Uranos, den Gnadenlosen, verwundet, 
ehe sie ihn berührt, dem Ruchlosen kein Erbarmen angedeihen 
lässt, den Tyrannen, der uns unglücklich macht, entmannt, noch 
ehe du ihn damit berührst.«

Kronos, mein Vater, packte fest den Griff der Sense.
»Gräme dich nicht, Mutter«, sagte er verständig, wie es einem 

Titanen anstand. »Gräme dich nicht, der Despot bekommt, was 
er verdient hat. Ich werde der Herrschaft meines Vaters, der sich 
der Vaterschaft als unwürdig erwiesen hat, ein Ende setzen. Er 
wird nicht länger auf dem Thron sitzen, den er nicht verdient hat, 
mit deiner Erlaubnis und Unterstützung werde ich mich an die 
Spitze aller lebendigen Geschöpfe setzen. Mit Liebe werde ich die 
Welt regieren, in Gleichheit und Gerechtigkeit. In meiner Ord-
nung wird niemand unglücklich sein.«

Geduldig wartete er auf den besten Augenblick. Der rechte 
Zeitpunkt war der Moment, in dem Uranos vor Lust um den Ver-
stand kam. Der Moment, in dem er Gaia umarmte und im Fluss 
der Begierde ertrank. Der erwartete Augenblick ließ nicht lange 
auf sich warten. Als die Sonne die blaue Kugel erwärmte, als dem 
gierigen Himmel Blut in die Adern strömte, wollte er Gaia umar-
men. Mit Donnern, funkelnden und die Berge spaltenden Blitzen 
rief er zur Liebe. Wie stets öffnete Gaia willig und voller Verlan-
gen die Arme. Ohne jeden Argwohn stieg Uranos, der Himmel, 
ungeduldig herab. Bereit zur Vereinigung wollte er seine Gattin 
umarmen, da sprang Kronos hinter einem gewaltigen Felsen her-
vor. Im Nu hatte er mit der Sense die Quelle der Samen, aus denen 
er selbst einst entstanden, das prachtvolle Gemächt seines Vaters 
abgetrennt. Ein entsetzlicher Schrei dröhnte durch die Unendlich-
keit, so gewaltig war dieser Schmerzensschrei, dass er bis zu den 
entlegensten Sternen zu hören war. Doch es war geschehen, Ura-
nos hatte seine Macht verloren, und als das Blut aus der Wunde 
des abgeschnittenen Organs auf die Erde tropfte, entstanden im 
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Schoß der Erdmutter Monstren von unvorstellbarem Aussehen 
und Giganten mit seltsamen Leibern und Schlangenbeinen. Und 
die Rache ging als Sage von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr. 
Unter Schmerzen verfluchte Uranos seinen Sohn.

»Was du mir angetan hast, soll dir selbst geschehen. Auch deine 
Herrschaft soll durch die Hand deiner Kinder enden. Möge mein 
Fluch sich gar bald erfüllen.«
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Zweites Kapitel

»Leipzig ist ganz anders«, stellte Tobias mit Blick auf die Gruppen 
von Frauen und Männern fest, die, Weingläser oder Bierflaschen 
in den Händen, plaudernd an den Tischen vor den Cafés und Bars 
an der Straße saßen. »Bei uns war nach neun Uhr abends nichts 
mehr los. Die Leute waren zu Hause. Natürlich gab es auch Res-
taurants, Bars oder Cafés, aber nicht so voll wie hier. Sieh nur, die 
Fußwege quellen über vor Menschen.« Er lachte. »Als wären wir 
nicht in Deutschland, sondern irgendwo anders …«

Yıldız, die den Passat steuerte, löste kurz die Augen von der 
Straße und warf einen Blick auf die Menge.

»Du müsstest mal Istanbul sehen, Toby. Im Stadtteil Beyoğlu ist 
abends der Teufel los. Die Leute schieben sich, da fällt keine Nadel 
zu Boden. Was ist das hier schon dagegen?«

»Bist du in Istanbul geboren, Chef?«, fragte ihr Assistent neu-
gierig.

»Nein.« Yıldız zuckte mit den Schultern. »Ich bin in Berlin ge-
boren und aufgewachsen. Aber meine Eltern haben in Istanbul 
gelebt, bevor sie nach Deutschland kamen.«

Tobias gefiel die Unterhaltung immer besser.
»Was haben sie in Istanbul beruflich gemacht?«
Yıldız grinste.
»Sie waren professionelle Revolutionäre. Beide waren in der 

Gewerkschaft tätig. Hab ich dir das noch nie erzählt?«
Tobias ruckte am Sicherheitsgurt, der seinen mächtigen Leib 

einschnürte.
»Nein, das hast du nicht erzählt. Ich weiß nur, dass deine 
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