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MICAELA JARY

Das Haus am Alsterufer



Buch

Der seit langem verwitwete Reeder Victor Dornhain lebt mit seiner
Mutter und seinen erwachsenen Töchtern in einer Villa an der Außen-
alster in Hamburg. Ellinor, die Älteste, wird als seine Nachfolgerin erzo-
gen und interessiert sich mehr für Betriebswirtschaft und Frauenrech-
te als für eine günstige Ehe. Helene, genannt Nele, ist die Künstlerin in
der Familie, sie studiert Malerei und Grafik an der Damenakademie in
München. Lavinia, die Jüngste, beschäftigt sich dagegen am liebsten nur
mit schönen Kleidern und ihrem Vergnügen. Alle Familienmitglieder
führen ein sorgenloses Leben – bis sich Lavinia die Heirat mit einem
nicht standesgemäßen Mann in den Kopf setzt und einen Skandal pro-
voziert, für den sie die Hilfe der geschwätzigen Zofe Meta benötigt. Die
Folgen dieser Mesalliance drohen die Leben mehrerer Menschen zu
zerstören und reichen bis weit in den Ersten Weltkrieg hinein. Und da
ist noch das Dienstmädchen Klara, die illegitime Tochter Victor Dorn-
hains, deren Geheimnis für ihn schließlich zu einer ebenso schweren

Belastung wird wie der Untergang des deutschen Kaiserreichs.

Informationen zu weiteren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Wir sind uns alle einig darin, dass,
abgesehen von dem scheußlichen Klima, welches wir haben,

Hamburg eine der schönsten Städte der Welt ist.
Diese Schönheit verdankt Hamburg fast

ausschließlich der Alster.
Wenn wir nun einen solchen Edelstein … haben,

dann sollten wir dort auch die Fassung dieses Edelsteins
so gestalten, dass die Schönheit desselben …

hervorgehoben wird.

Johann Berenberg-Gossler, Bankier,
in einer Rede vor der Hamburger Bürgerschaft 1906



ERSTER TEIL
1911–1912

Wir spielten mit dem glücklichsten Glück,
Mit den Früchten des Paradiesmai,

Und im wilden Gold Deines wirren Haars
Sang meine tiefe Sehnsucht

Aus: »Orgie« von Else Lasker-Schüler
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Fräulein
Helene Dornhain
Türkenstraße 106
München

Hamburg, den 7. September 1911
Mitternacht

Meine liebste Schwester,
wenn Großmutter wüsste, dass ich noch immer nicht schla-
fe, wäre sie sehr ärgerlich. Ich bin aber noch viel zu aufgeregt
und bekomme kein Auge zu. Heute ist so viel geschehen. Ich
müsste bis zur Morgendämmerung schreiben, um Dir alles
zu erzählen. Deshalb beschränke ich mich auf das Wichtigste.

Ich habe meinen Bekanntenkreis erweitert. Demnächst
werde ich mich verloben. Mein künftiger Gemahl hat zwar
noch nicht um meine Hand angehalten, aber ich weiß ganz
genau, dass ich diesen Mann heiraten werde. Du hast be-
stimmt noch nie einen attraktiveren Herrn gesehen.

Es ist mir einerlei, dass ich als Jüngste eigentlich warten
sollte, bis Ellinor und Du verheiratet seid. Ich kann nicht war-
ten! Keinen Tag, keine Stunde. Außerdem ist nicht abzusehen,
wann sich an dieser Situation etwas ändern würde. Unsere äl-
teste Schwester scheint sich nicht für die Ehe zu interessieren,
und Du willst ja erst Deine Studien abschließen. Ich weiß,
dass gerade Du die Letzte bist, die meinem Glück im Wege
stehen würde. Und deshalb vertraue ich auf Deine Unterstüt-
zung, liebste Nele!

Großmutter und Vater wünschen sich vermutlich eine an-
dere Partie für mich, aber ich denke nicht daran, mich ih-
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rem Willen zu beugen. Der Meine mag zwar kein geborener
Hamburger und nicht standesgemäß sein, aber er hat immer-
hin an der Fertigstellung des Elbtunnels mitgewirkt, und das
war bekanntlich das bedeutsamste Projekt der Stadt in den
letzten Jahren. Außerdem sieht er so gut aus und ist so char-
mant, dass selbst der alte Drachen von ihm angetan sein wird.
Wahrscheinlich verdient er auch nicht so viel wie ein Kandi-
dat aus unseren Kreisen, aber das spielt für mich keine Rol-
le – wofür bekomme ich eine Mitgift, wenn nicht zur Finan-
zierung meines Glücks?

Es war Schicksal, dass ich unseren Vater heute zur offizi-
ellen Eröffnung des Elbtunnels begleiten sollte. Anfangs be-
trachtete ich es als lästige Pflicht, denn die Reden über das
Jahrhundertbauwerk und so weiter langweilen mich. Natür-
lich verstehe ich nichts von der Sache, und es interessiert mich
eigentlich auch nicht, ob eine Röhre unter der Elbe hindurch-
führt. Aber ganz Hamburg spricht darüber, sogar die Damen,
stell Dir vor! Das liegt wohl daran, dass der Kaiser anlässlich
des Durchstoßes kam und auch zur Eröffnung angereist ist.
Nun, Wilhelm II. kommt dreimal im Jahr in die Hansestadt,
so dass ich die Aufregung diesmal nicht ganz verstehe. Wenn
Seine Majestät zum Galopp-Derby kommt oder auf Durchrei-
se zur Kieler Woche hier haltmacht, ist das ein gesellschaftli-
cher Anlass, aber der Tunnelbau unter dem Hafen?

Ach, ich werde darüber wohl künftig anders denken müs-
sen, da mein Auserwählter, wie gesagt, am Bau beteiligt war.
Wir wurden einander am Rande der offiziellen Einweihung
vorgestellt, und ich bedauere, dass ich nicht schon früher ein
wenig Begeisterung für den Tunnel gezeigt habe – wahrschein-
lich wäre ich ihm dann bereits vorher begegnet. Aber ich hatte
ja keinen Anlass, mich den vielen Menschen anzuschließen,
die bei den probeweisen Eröffnungen zum Tunnel gingen.



Ich möchte mir diesen gut aussehenden Mann keinesfalls
von einer anderen vor der Nase wegschnappen lassen, des-
halb sollte unsere Verbindung so bald wie möglich offiziell
besiegelt werden. Und ich bitte Dich, schnell nach Hause zu
kommen. Ich weiß, dass ich mich auf Dich verlassen kann!
Du wirst Großmutter und Vater sagen, was richtig für mich
ist, und Ellinor vertraut Deinem Urteil ebenso. Falls ich in
der Zwischenzeit Vaters Segen erhalten sollte, wäre es eben-
falls sinnvoll, dass Du beizeiten eintriffst, da ich Dich bei mei-
ner Hochzeit als Brautjungfer an meiner Seite wissen möchte.
Komm bitte bald!

Fühle Dich umarmt und geliebt von Deiner
Livi

PS: Ich werde meinem Gatten von Anfang an beibringen,
mich mit dem Kosenamen zu nennen, den Du für mich als
Kind erfunden hast. Mein Taufname Lavinia klingt so furcht-
bar steif.
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Hamburg

1

Staunend blickte Klara Tießen zu dem von Weiden beschatteten
Ufer. Die ausladenden Äste neigten sich tief über die von der Bri-
se leicht gekräuselte Wasseroberfläche. Dahinter erstreckten sich
sanft ansteigende smaragdgrüne Rasenflächen zu prachtvollen
weißen Landhäusern, deren Fassaden im Sonnenlicht glänzten,
als würden sie jeden Morgen frisch gewaschen. Es waren die no-
belsten Villen, die Klara je gesehen hatte. Sie wusste zwar vom
Hörensagen, was sie in Hamburg erwartete, doch auf die Magie
der Alster war sie nicht vorbereitet gewesen, und niemand hat-
te ihr vom Zauber der idyllischen Gartenanlagen erzählt. Um
diese herbstliche Jahreszeit leuchteten die Blätter der Eichen-
alleen, der Kastanienbäume und Linden in allen Gelb- und Rot-
tönen, als wären sie mit Farbe übergossen worden. Ruhe und
Harmonie hingen über der Landschaft, die weit entfernt schien
von der Betriebsamkeit des berühmten Hafens. Auf einer Weide
nahe der Mündung des Alsterlaufs in die Außenalster sah Klara
sogar Kühe grasen. Doch die Automobile, die über die Holzbrü-
cke daneben ratterten, veränderten das Bild. Es bestand kein Irr-
tum und noch weniger Grund zur Wehmut – sie war in der gro-
ßen, reichen Stadt angekommen.

Klara stand an der Reling eines Alsterdampfers, eines der wei-
ßen Schraubendampfer, mit denen ein regelmäßiger Linienbe-
trieb über die Wasserwege zwischen Jungfernstieg und Eppen-
dorfer Mühle unterhalten wurde. Im Baedeker’s hieß es, dass die
Fahrt so praktisch sei wie die mit der Elektrischen, aber Klara
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fand es viel schöner, sich hier den Wind um die Nase wehen zu
lassen, statt den kitzelnden Straßenstaub einzuatmen. Sie genoss
den kühlen, schweren Duft des ausklingenden Sommers und
hörte, wie die Schiffsglocke die baldige Ankunft an der Anlege-
stelle Alte Rabenstraße verkündete.

Sie war bereits an ihrem Ziel vorbeigefahren, um die gesam-
te Rundfahrt zu erleben, was zehn Pfennige extra kostete. Den
Fährdamm Harvestehude hatte sie ein weiteres Mal hinter sich
gelassen, so dass sie sich eigentlich schon auf der zweiten Tour
befand. Am liebsten hätte sie diesen wundervollen See, der das
Gesicht der Stadt in einer Weise zum Strahlen brachte wie die
funkelnden Augen das Antlitz einer schönen Frau, ein drittes
Mal umrundet. Das wäre jedoch Luxus gewesen – und ihr Er-
spartes wollte sie lieber für den Notfall beisammenhalten.

Gerade sechzehn Jahre alt, besaß Klara nur wenig außer dem
Vertrauen in die Göttin Fortuna, die wohlmeinend die Geschi-
cke ihrer Heimat Glückstadt lenkte. Sie hatte versprochen heim-
zukehren, falls ihr Anliegen erfolglos bliebe, und musste deshalb
sparsam mit dem Reisegeld umgehen. Doch das Flair der gro-
ßen Stadt hatte Klara bereits gefangen genommen. Längst war sie
entschlossen, dass sie hier Fuß fassen würde. Nichts konnte sie
mehr von ihrem Vorhaben abbringen, denn außer der Karriere
als Schankmädchen in einem Hafenlokal und der entbehrungs-
reichen Ehe mit einem Seemann besaß sie als illegitimes Kind
unbekannter Eltern in Glückstadt kaum eine Zukunft.

Dem Rat ihrer Ziehmutter folgend, hatte Klara ihr Zuhau-
se verlassen, um nach Hamburg zu gehen und Arbeit bei ei-
nem Mann zu suchen, von dem sie nicht mehr wusste, als dass
er wohlhabend und Reeder war. Ein Empfehlungsschreiben an
Herrn Victor Dornhain befand sich sorgsam verwahrt in ihrem
Beutel. Aber die Patin hatte sie vorsorglich darauf hingewiesen,
dass der Mann möglicherweise kein wirklicher Herr war und
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sie deshalb wieder fortschicken könnte. Diesen Fall zog Klara
vorerst jedoch nicht in Betracht – alles zu seiner Zeit, war ihre
Devise.

An der Anlegestelle Rabenstraße ragte ein hölzerner Steg in
den See, stabil genug für mehrere Gaslaternen. Um diese Nach-
mittagszeit jedoch war Schatten wichtiger als Licht: Die Damen
hatten ihre Sonnenschirme aufgespannt oder schützten ihre Haut
mittels riesengroßer Hüte, die Klara an Wagenräder erinnerten.
Eine Gruppe Kinder wartete, begleitet von der Gouvernante, auf
die Ankunft des Bootes, die Mädchen und Jungen trugen Ma-
trosenanzüge und waren so sauber und adrett, wie Klara nie zu-
vor Kinder dieses Alters gesehen hatte. Auf den weiß lackierten
Bänken am Rande des Kais saßen einige Herren ins Gespräch
vertieft, in Geschäftsanzügen und mit runden Filzhüten auf dem
Kopf; als die Schiffsglocke ertönte, erhoben sie sich, um in geord-
neter Reihe dem Verkehrsmittel entgegenzugehen.

»Na, mien Deern, willst du nicht noch an Bord bleiben?«, er-
kundigte sich der Bootsmann, als Klara schweren Herzens den
Weg an Land antrat.

Sie schüttelte den Kopf so heftig, dass die Bänder ihres Stroh-
hutes durch die Luft flogen. »Ein andermal vielleicht, aber jetzt
muss ich gehen.« Sie bemühte sich um ein gepflegtes Hoch-
deutsch und verfiel nicht in das Plattdeutsch des Schiffers, des-
sen sie durchaus mächtig war.

»Denn man too«, erwiderte er und half ihr beim Aussteigen. Er
rief ihr noch ein »Tschüss« hinterher, doch Klara hörte kaum hin.

Aus der Nähe sahen die Häuser am Harvestehuder Weg noch
imposanter aus als von Klaras Beobachtungsposten an der Re-
ling des Alsterdampfers. Was hieß hier eigentlich Haus? Es waren
Paläste, fand das junge Mädchen, Gebäude wie Schlösser. Nicht,
dass Klara sonderlich viel Ahnung von Architektur besaß. Aber
sie konnte durchaus das Ausgefallene vom Schlichten unterschei-
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den und Schönheit erkennen, auch wenn diese nur aus Mauern
und Fensterglas bestand.

Auf der dem Ufer gegenüberliegenden Straßenseite reihten
sich Bauwerke mit Zinnen und Türmen aneinander, Erker nah-
men den Putzbauten die Strenge, Terrassen wurden von Säu-
len getragen, feinstes Stuckhandwerk verzierte Landhäuser und
Villen. Die weiß gekalkten Gebäude standen zurückgesetzt von
der ungepflasterten, staubigen Landstraße, die offensichtlich vor
allem von Spaziergängern und für Ausritte genutzt wurde. Ge-
pflegte Gärten reihten sich hinter der Eichenallee Hecke an He-
cke, zur Außenalster hin setzten sich diese Privatparks fort. Ve-
randen, Pavillons und Sitzplätze luden die Hausherren und deren
Gäste zum Verweilen ein, und Klara dachte unwillkürlich an die
Worte ihrer Ziehmutter, die sie auf die Hinwendung der Ham-
burger auf alles Englische aufmerksam gemacht hatte und darauf,
dass zu einer bestimmten Nachmittagsstunde der Tee genommen
wurde. Nicht getrunken, wie unter Klara und ihresgleichen. Die
feinen Leute nahmen ihren Tee.

Das Haus Nummer zwölf war in einem ähnlichen Stil erbaut
wie die Nachbarvillen. Der Unterschied bestand hauptsächlich
darin, dass der üblicherweise im Erdgeschoss befindliche Erker
das erste Stockwerk zierte und turmähnlich bis über den Dach-
stuhl ragte. Davor befand sich eine von Säulen getragene Terras-
se. Eine Freitreppe führte vom Hochparterre in den Garten. Ob-
wohl es in Glückstadt einige ansehnliche Adelshöfe gab, erschien
Klara der Wohnsitz von Victor Dornhain weitaus prächtiger als
diese. Das Gebäude erinnerte sie an die Schlösser in Preußen, die
Klara bisher nur von Fotografien kannte.

Eine schmale Seitenstraße führte am Garten entlang zu dem
benachbarten Stallgebäude und anderen, in zweiter Reihe liegen-
den Wohnhäusern. Es ging leicht bergan, und Klara fragte sich,
ob sie deshalb nach Luft schnappte. Tatsächlich lag ihre Atemlo-
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sigkeit wohl eher an der Aufregung, die sie erfasste und verwirr-
te, aber gleichsam vorantrieb.

Ihre Schritte führten sie unter ein Mauerdach und vor die
zweiflügelige Haustür an der Rückseite des Hauses. Klara stell-
te ihren Koffer neben sich ab, strich sich den dunklen Rock glatt
und die rotgoldenen Locken hinter die Ohren. Ihre Finger fühl-
ten sich feucht an, als sie den Sitz ihres Strohhutes prüfte …

In diesem Moment wurde geöffnet – und sie sah sich dem
überraschten Gesichtsausdruck einer älteren Dame gegenüber.

Die Frau war hochgewachsen und von schlanker Statur. Ihre
Haltung ähnelte der einer aufrechten Marmorskulptur. Ihr blas-
ses Gesicht unter dem Hut war schmal und von Falten durchzo-
gen, sie war jedoch unverkennbar in ihrer Jugend eine Schönheit
gewesen. Sie trug ein dunkelblaues Kostüm, besetzt mit creme-
farbener Spitze; die einzige Extravaganz ihrer Garderobe schie-
nen die cremeweißen und blauen Federn auf ihrer Kopfbede-
ckung zu sein. Kaum jemals hatte Klara eine so schlicht geklei-
dete Frau gesehen, die eine derart natürliche Eleganz ausstrahl-
te – und ihr gehörigen Respekt einflößte.

Unwillkürlich wich Klara einen Schritt zurück.
»Wir kaufen nichts, und wir spenden auch nichts für Lungen-

kranke, bedürftige Kinder, Wandervögel und alle anderen«, er-
klärte die Dame mit einer tiefen, fast rauchigen Stimme.

»Oh, das ist ein Missverständnis«, beeilte sich Klara aufzu-
klären. Sie knickste höflich und fuhr, sich zur Ruhe mahnend,
fort: »Ich komme nicht, um Geld zu sammeln. Ich will mich als
Hausmädchen bei Herrn Dornhain vorstellen, wenn’s recht ist.
Ich habe auch ein Empfehlungsschreiben.«

»Schickt dich Bruno Sievers?«
»Wer?« Da sie sich an das Verbot der Ziehmutter gehalten hat-

te, die um den Brief an Herrn Dornhain ein ziemliches Geheim-
nis machte, wusste sie nichts über einen Bruno Sievers.
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»Den Gesindemakler kennst du anscheinend nicht«, resü-
mierte die alte Dame. »Dann wüsste ich nicht, wieso du dich hier
um eine Anstellung bewirbst. Geh von der Tür weg, Mädchen,
hier bist du an der falschen Adresse.«

Entschlossen griff Klara in ihre Umhängetasche und zog den
Brief an »Herrn Victor Dornhain« heraus. Dabei zerdrückte
sie den sorgsam aufbewahrten Umschlag. Zerknittertes Papier
machte gewiss keinen guten Eindruck, aber das war nun unab-
änderlich.

»Hier, gnädige Frau, das Empfehlungsschreiben! Es ist an
Herrn Dornhain persönlich gerichtet und von … von …«, sie
schluckte die aufsteigende Panik hinunter, »von Hermine Sieden-
top aus Glückstadt.«

Es schien eine Ewigkeit zu verstreichen, bis die Dame einlenk-
te: »Gut. Ich werde das Schreiben meinem Sohn übergeben – und
dann sehen wir weiter. Glücklicherweise ist er zugegen. Du wirst
also nicht lange auf Antwort warten müssen.«

»Danke, gnädige Frau«, stieß Klara erleichtert aus.
»Im Übrigen ist dies der Haupteingang. Für Dienstboten und

Lieferanten geht es da lang«, der ausgestreckte Finger in einem
cremeweißen Spitzenhandschuh wies auf eine schmale Seiten-
tür ein paar Meter weiter. »Man wird dich rufen oder abweisen.
Wie heißt du?«

»Mein Name ist Klara Tießen.«
»Soso…«, die für eine alte Frau ungewöhnlich volltönende

Stimme wurde leiser, fast brüchig, bis sie nach der kurzen Be-
merkung verklang.

Die Mutter des Hausherrn nahm endlich den Brief an sich.
Ohne weiteren Kommentar schlug sie die Tür vor Klara zu.
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München

2

»Ich fahre morgen nach Hamburg«, verkündete Nele leise und in
der Hoffnung, ihre Freundin werde diese Überraschung wider-
spruchslos akzeptieren.

Doch Zofia Rogowska zuckte wie vom Donner gerührt zu-
sammen.

»Was?!« Die von einem slawischen Akzent gezeichnete Stim-
me überschlug sich, als Zofia – ohne eine Antwort abzuwarten –
ausrief: »Du kannst nicht nach Hamburg fahren! Das geht nicht!
Das kannst du nicht machen! Wir sind mitten in den Vorberei-
tungen für die nächste Ausstellung. Du kannst nicht alle im Stich
lassen!«

Die junge Polin hatte so laut und lebhaft gestikulierend ge-
sprochen, dass sich unweigerlich alle Köpfe in Hörweite zu ihr
drehten – und das waren viele im großen Saal des Palastcafés.

Eine bunte Mischung an Gästen genoss das Flair im Café Luit-
pold, das nach dem Prinzregenten benannt war. In das prachtvol-
le Gebäude mit seinen zwanzig Sälen zog es Vertreter der in der
königlichen Haupt- und Residenzstadt ansässigen internationalen
Künstlergemeinde ebenso wie die Stützen der Gesellschaft, höhe-
re Beamte und ihre bürgerlichen Damen, Töchter aus adeligen Fa-
milien und Dichter, die bei einer Tasse Kaffee – mehr konnten sie
sich nicht leisten – romantische Oden über unerreichbare Weibs-
personen schrieben, wenn sie denn nicht satirische Schriften ver-
fassten. Der Spielleidenschaft konnte im Billardsaal gefrönt wer-
den, exquisite Speisen wurden im Weinrestaurant gereicht, und
ein Stehgeiger nebst kleinem Orchester lockte zum Tanz, doch der
besondere Anziehungspunkt war für die Einheimischen wie für
Besucher der Hauptsaal. Die bis zu neun Meter hohe, mit Fres-
ken und Stuckarbeiten verzierte, kuppelartige Decke wurde von
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achtzig Marmorsäulen und Pilastern getragen, die runden Kaffee-
haustische mit üblicherweise je drei oder vier Stühlen boten Platz
für zweitausend Personen, und der Gang durch das Mittelschiff
dieser Kathedrale des Mokka-Genusses kam mindestens dem öf-
fentlichen Flanieren im Hofgarten gleich.

Dass Zofia es schaffte, in dieser Umgebung Aufsehen zu er-
regen, war Nele peinlich. Zwar hatte sie nichts dagegen, durch
ihre äußere Erscheinung oder ihre Werke aufzufallen, laute Töne
waren ihre Sache jedoch nicht. Da war sie ganz Hamburgerin
geblieben, obwohl sie bereits seit eineinhalb Jahren zu Studien-
zwecken in Schwabing wohnte.

Als mittlere Tochter des Reeders Victor Dornhain im Land-
haus des Vaters an der Alster geboren und in St. Johannis auf den
Namen Helene getauft, war Nele zu Bescheidenheit und Zurück-
haltung erzogen worden. Obwohl sich der bürgerliche Alltag in
Hamburg üblicherweise durch wenig Kunstsinnigkeit auszeich-
nete, konnte sich Nele glücklich schätzen, in ihrer Mutter eine
musische Person zu haben, die einen hervorragenden Blick für
Malerei besaß. Zwar war die Mutter früh verstorben, aber glück-
licherweise entschied die Großmutter in überraschender Milde,
dass weder die Sammlung ihrer Schwiegertochter verkauft noch
Neles Zeichentalent unterbunden werden sollte. Als einige Ar-
beiten aus dem Lehr- und Versuchs-Atelier für angewandte und
freie Kunst vor vier Jahren in Hamburg ausgestellt wurden, be-
gann ein Plan in Nele zu reifen, der sogar Charlotte Dornhain
überzeugte. Um die Zeit bis zu ihrer Verheiratung sinnvoll aus-
zufüllen, wurde sie zum Studium der Malerei und Grafik an die
Debschitz-Schule nach München geschickt.

»Zu unserer Zeit lernten die jungen Mädchen Weben und Sti-
cken«, pflegte die alte Dame sich vor ihren konservativen Freun-
dinnen zu rechtfertigen, »heute zeichnen und malen sie eben,
bis ein junger Mann auf der Bildfläche erscheint und sie von der
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Kunst wegholt. Die Beschäftigung an sich macht keinen Unter-
schied zu früher. Im Ergebnis ist es auf jeden Fall eine hübsche
Handarbeit.«

Nele war es leid, Sätzen wie diesen zu widersprechen. Anfangs
hatte sie es noch versucht, aber rasch eingesehen, dass ihre Groß-
mutter niemals verstehen würde, welchen Platz die Kunst in ih-
rem Leben einnahm. Sie war nicht nur Liebhaberei, sondern Lei-
denschaft. Nicht Steckenpferd, sondern Berufung. In ihrer Hei-
mat stieß sie mit solchen Ansichten auf wenig Verständnis. Umso
angenehmer war es, dass Malweiber ganz selbstverständlich zum
Stadtbild von München gehörten, obwohl es Frauen verboten
war, an der staatlichen Akademie zu studieren; die privaten Lehr-
anstalten schossen wie Pilze aus dem Boden und boten vielfälti-
ge Möglichkeiten, ein Handwerk zu erlernen, das nicht nur aus
Talent bestand.

Die Großzügigkeit der Münchner Gesellschaft hatte dazu ge-
führt, dass sich Nele dem Stil ihrer neuen Künstler-Freunde an-
passte. Die hüftlangen, blonden Engelslocken hatte sie zu einem
Kurzhaarschnitt gestutzt, ihre vornehme Blässe war während des
Sommerunterrichts am Ammersee einer leichten Sonnenbräune
gewichen. Sie trug einen dunkelblauen Hosenrock und eine Ma-
trosenbluse mit blauen Bändern – eine überaus modische Gar-
derobe, die sie besser in ihrem Schrank in München zurückließ,
wenn sie für die Heimreise packte. Im Gegenzug erschien es rat-
sam, für den Besuch an der Alster das Korsett herauszusuchen,
das sie während des Aufenthalts an der Isar in eine Kommode
verbannt hatte.

Nele wartete, bis sich die Neugier der Gäste an den Neben-
tischen legte oder die Leute es zumindest leid waren, ihre Auf-
merksamkeit an Zofia und sie zu verschwenden. »Ich fahre zur
Hochzeit meiner kleinen Schwester nach Hamburg«, erklärte sie
schließlich.
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»Oh, wie schön!« Zofias Stimmlage ließ alle Feinheiten der
Theatralik zu – sie reichte von Erschrecken über Sentimentali-
tät bis zu unbändiger Begeisterung. »Warum hast du nicht frü-
her davon erzählt? Wann heiratet sie? Wird es ein großes Fest?«

»Ich weiß es nicht. Bisher ist Livi offenbar nur heimlich ver-
lobt …«

Grenzenlose Verwunderung gehörte ebenfalls zu Zofias Re-
pertoire: »Wie bitte? Es gibt gar kein Datum für die Hochzeit?
Jesus, Maria, warum willst du denn dann schon morgen nach
Hamburg reisen?« In reinster Verzweiflung rief sie nicht nur
himmlische Mächte zu Hilfe, sondern schlug auch noch die Hän-
de über ihrem hübschen Kopf zusammen.

»Nun ja …«, Nele seufzte, weil sich Lavinias Zukunftspläne
selbst mit den fortschrittlichsten Ansichten nicht so ohne Wei-
teres verstehen ließen. Dann begann sie, ihrer Freundin mit ge-
senkter Stimme zu erzählen: »Vor einigen Wochen erhielt ich ei-
nen Brief, in dem mir Livi schwärmerisch von einem Mann er-
zählte, den sie an einer Baustelle getroffen habe …«

»An einer Baustelle?«, unterbrach Zofia verblüfft. »Was ist er?
Ein Arbeiter?«

»Das steht zu befürchten. Anfangs hielt ich diese Schwärme-
rei nur für überspannt. Deshalb schrieb ich Livi zurück, dass ich
nicht so einfach nach Hamburg fahren könne. Gestern nun erhielt
ich eine Nachricht meiner älteren Schwester Ellinor, die mich bit-
tet, dringend nach Hause zu kommen. Wenn die von einer erns-
ten Angelegenheit spricht, ist es eine ernste Angelegenheit.«

»Es gibt keinen Grund, einen Arbeiter …«, hob Zofia an.
Nele fiel ihr unwirsch ins Wort: »Nicht, wenn er ein Ehren-

mann ist. Andernfalls steht uns ein Skandal bevor, der der Ge-
sundheit meiner Großmutter nicht zuträglich ist. Und wie mein
Vater diese Affäre verkraftet, möchte ich auch lieber aus erster
Hand erfahren.«
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»Deine Leute verstehen nichts von der Revolution. Aber ich
dachte, du hättest begriffen, dass das einfache Volk nicht min-
derwertig ist und …«

»Es spielt keine Rolle, wie ich die Sache sehe«, unterbrach
Nele. »Livi war immer diejenige von uns dreien, die sich wider-
spruchslos in die Regeln fügte. Wenn wir als Kinder herumtoll-
ten, bereitete es Ellinor und mir einen unbändigen Spaß, uns
schmutzig zu machen und irgendwelche Verbote zu übertreten.
Livi blieb immer brav. Sie war die Hoffnung unserer Großmutter
und unseres Vaters, verstehst du?«

Zofia schüttelte verständnislos den Kopf.
Jetzt rang Nele die Hände. »Ich habe dir nicht viel von mei-

nem Elternhaus erzählt. Das war vielleicht ein Fehler, denn du
weißt nicht, wie wichtig die Tradition bei uns ist und dass wir
angehalten wurden, immer die Form zu wahren.« Sie legte eine
Gedankenpause ein und fuhr dann niedergeschlagen fort: »Falls
er nicht vorher mit Livis Mitgift durchbrennt, ist ein Arbeiter
als Schwiegersohn in Vaters Haus ebenso unvorstellbar wie ein
Bauer!«

»Ist dein Vater ein Fürst oder so etwas in der Art?«
Unwillkürlich huschte ein Lächeln über Neles angespannte

Züge. »Nein. In eine fürstliche Familie wurde ich nicht geboren,
adelig sind wir nicht.«

Zofia stieß den angehaltenen Atem erleichtert aus, doch Nele
beschloss, ihre Herkunft jetzt ein für alle Mal zu offenbaren: »Das
fehlende Prädikat sagt nichts über unseren Stand aus. Die Ham-
burger Kaufmannschaft ist dem Kaiser eng verbunden, aber es
gibt da diese schon ziemlich alte Auflage, dass die Mitglieder der
Bürgerschaft keine Titel annehmen dürfen.«

Ihre Freundin klappte den Mund auf, sagte aber nichts.
»Das ändert nichts daran, dass die Stadtverwaltung funktio-

niert wie anderswo ein Königreich. Ein paar Familien haben das
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Sagen, und wir sind irgendwie alle miteinander verschwägert.
Deshalb ist mein Vater wohl eher … so etwas in der Art …«, bei
den letzten Worten imitierte sie Zofias Stimme, als handle es sich
um die Szene in einem Theaterschwank und nicht um eine ziem-
lich ernste Mitteilung.

Überraschenderweise reagierte Zofia auf die Beichte mehr ehr-
fürchtig als entsetzt. »Wohnt deine Familie in einem Schloss?«,
fragte sie.

»Nur in einem Haus … einem ziemlich großen Haus. Mit ei-
nem schönen Garten, der bis ans Ufer der Alster reicht. Das ist
ein Fluss in Hamburg, der sich an einer bestimmten Stelle zu ei-
nem See verbreitert. Dort ist mein Zuhause.«

»Sind deine Leute reich?«
»Ich weiß es nicht«, behauptete Nele, besann sich nach einem

Blick in Zofias bernsteinbraune Augen jedoch eines Besseren
und antwortete aufrichtig: »Wahrscheinlich schon. Ich weiß al-
lerdings wirklich nicht, wie viel mein Vater verdient. Das Kon-
tor hat mich nie interessiert, ich bin im Gegensatz zu meiner
Schwester Ellinor nicht einmal gut in Mathematik. Unser Vater
ist Reeder.«

»Wie? Er besitzt Schiffe? Richtige Dampfschiffe?«
Allmählich begannen die bohrenden Fragen der Freundin

Nele auf die Nerven zu gehen. »Ja. Natürlich. So ist das in Ham-
burg. Es gibt dort viele Reeder und Schiffsmakler. Wie in ande-
ren Hafenstädten auch. Aber das hat mit mir überhaupt nichts zu
tun. Ich will eine gute Malerin wer…«

»Jesus, Maria!« Zofias Stimme schwoll wieder an, als befände
sie sich auf der Bühne des Hof- und Nationaltheaters und nicht
in einem Kaffeehaus. »Warum tut er dann nichts für dich und
deine Freunde? Wenn dein Vater Geld hat, kann er eine Ausstel-
lung bezahlen. Und er wird andere reiche Leute kennen, die Bil-
der kaufen wollen.«
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»Ich glaube nicht, dass …«
»Er ist dein Vater! Was würde ich alles tun, wenn meine Fa-

milie reich wäre …?! Wir müssten uns keine Gedanken mehr
über Ausstellungen und diese Halsabschneider von Galeristen
machen und …«

»Zofia, bitte nicht so laut!« Nele warf rasche Seitenblicke nach
rechts und links.

Ihre Freundin hatte sich dermaßen entrüstet, dass die Köpfe
an den Nachbartischen sich wieder interessiert zu ihnen beiden
neigten.

Nele beugte sich ein wenig vor, um leise zu antworten: »Mein
Vater bezahlt mein Studium, und ich erhalte ein Taschengeld,
aber er wird nicht auch noch die gesamte Neue Künstlerverei-
nigung unterstützen. Er ist eher … wie soll ich sagen? Er ist ein
konservativer Geschäftsmann und kein Mäzen.«

»Jesus, Maria, dein alter Herr besitzt richtige Schiffe!«
Wäre sie doch einfach nur nach Hamburg gefahren und hätte

ihrer Freundin von dort einen Brief geschrieben, um ihre Abwe-
senheit zu erklären!

Nele ärgerte sich über die eigene Geschwätzigkeit. Seit einein-
halb Jahren lebte sie in München, ohne dass sich irgendjemand
für ihren Hintergrund interessierte. In den Künstlerkreisen, in
denen sie verkehrte, zählte ihr Talent mehr als ihre Herkunft.
Nicht auszudenken, wie ihre Malerfreunde reagierten, wenn Zo-
fia herumposaunte, dass Helene Dornhain womöglich eine rei-
che Erbin war. Die meisten ihrer Freunde kamen aus bürgerli-
chen Familien, manche aus einfachen Verhältnissen. Bis auf die
russische Malerin Marianne von Werefkin kannte Nele in Mün-
chen niemanden näher, der gesellschaftlich dem strengen Blick
ihrer Großmutter standgehalten hätte. Die republikanisch ge-
sinnte Polin an Neles Seite hätte Charlotte Dornhain wohl nicht
einmal amüsant gefunden. Insofern standen sich beide Welten
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in nichts nach – Nele fühlte sich gerade hier wie dort fehl am
Platz.

»Bitte«, beschwor sie die Freundin, »erzähl niemandem von
meinem Elternhaus. Ich verspreche dir, dass ich meinen Vater
fragen werde, ob er irgendetwas für unsere Künstlervereinigung
tun kann.« Unter dem Tisch kreuzte sie die Finger ihrer Hand.
»Und ich verspreche, dass ich zurück bin, um bei der nächsten
Ausstellung zu helfen. Aber das muss vorläufig alles unter uns
bleiben.«

Sie schämte sich ein bisschen, weil sie bereits in diesem Mo-
ment vermutete, dass sie nichts von dem würde halten können,
was sie gerade zugesagt hatte.

3

Vor dem Café Luitpold wandte sich Nele zunächst in Richtung
Odeonsplatz, um von dort die Pferdetrambahn nach Schwabing
zu nehmen. Sie war dankbar, dass Zofia einer anderen Verabre-
dung nachkommen musste, die bohrenden Fragen ein Ende ge-
funden hatten und sie selbst zur Ruhe kommen konnte.

Es war einer dieser milden Septembertage, an denen der Föhn-
wind Schäfchenwolken über einen fast kitschig blauen Himmel
trieb und die Luft zu prickeln schien wie Champagner, allerdings
auch so trunken machte, was nicht bei jedem ein angenehmes
Gefühl hervorrief. In Neles Schläfen hämmerte eine leichte Mi-
gräne, die von dem eben genossenen Kaffee noch begünstigt
wurde. In der Annahme, dass ein Spaziergang hilfreicher sei als
ein Aspirin, beschloss sie, noch ein wenig umherzulaufen.

Der Kopfschmerz verschleierte ihren Blick, als ginge sie durch
Nebel. Dabei nahm sie die vertraute Fassade der griechisch-
orthodoxen Salvatorkirche ebenso wenig wahr wie die Konvent-
gebäude des ehemaligen Klosters St. Kajetan, die über Jahrzehnte
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die kurfürstlichen Departements für Finanzen, Justiz und Kirch-
liche Sachen beherbergten. Auch die im klassizistischen Stil er-
richteten Geschäftshäuser der Theatinerstraße entlockten ihr
nicht die gewohnte Bewunderung. Wie eine Marionette bewegte
sie sich an den vielen Menschen vorbei, die um diese Tageszeit
die Straßen bereits auf dem Weg zum diesjährigen Oktoberfest
bevölkerten. Als zöge eine unsichtbare Hand an den Fäden, wur-
de Nele zum Arco-Palais gelenkt.

In dem Eckgeschäft mit der langen Schaufensterfront an der
Theatiner- und der Maffeistraße befanden sich die Räume der
Modernen Galerie von Heinrich Thannhauser. Die Vernunft
warnte Nele davor, in den Auslagen nach der eigenen Tusche-
zeichnung zu suchen, die sie neulich an den Kunsthändler ver-
kauft hatte. Sie konnte wohl kaum erwarten, als Anfängerin ne-
ben den Werken berühmterer Münchner Studenten wie etwa
Wassily Kandinsky präsentiert zu werden. Allerdings: Warum
eigentlich nicht?

Thannhauser hatte ihr Blatt nun einmal erworben. Sie nahm
nicht an, dass er damit nur sein Depot vervollständigen woll-
te. Kunsthändler lebten schließlich vom Verkauf und nicht vom
Sammeln. Selbst wenn sie Sammler waren, zeigten sie ihre Schät-
ze und versteckten sie nicht. Der Erwerb von Neles Liebespaar
im Englischen Garten, für das der Galerist eine Mark und fünfzig
Pfennige bezahlt hatte, war schon etwas anderes als die halbher-
zige Freundlichkeit, mit der ihre Großmutter ein ungeliebtes Bild
in das heimische Morgenzimmer hängte. Jenen Raum, in dem
der ganze Trödel untergebracht wurde, der in den Salons störte.

Von ihrer Zeichnung war in den Schaufenstern jedoch weit
und breit nichts zu sehen.

Niedergeschlagen wanderte Nele die gesamte Straßenfront
des Geschäftshauses ab. Möglicherweise hing ihr Bild in einem
der hinteren Ausstellungsräume, gar in den oberen Etagen, die
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ebenfalls zu der Galerie gehörten. Doch ihr fehlte der Mut, durch
die Tür zu treten und sich auf die Suche nach ihrem Werk zu
machen. So blieb ihr wenigstens die Hoffnung, dass es dort ir-
gendwo war. Wenn sie sich erst davon überzeugt hätte, dass ihre
Zeichnung nicht der Öffentlichkeit präsentiert wurde, wäre die
Enttäuschung noch größer, endgültiger.

Ach, wie gerne hätte sie ihrer Familie von diesem Erfolgser-
lebnis berichtet. Es war doch ihr erster Handel als Künstlerin!

Der Migräneschmerz griff mit eiserner Kralle nach ihrem
Kopf. Nele schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen das küh-
le Glas der Scheibe. Dass dabei ihre Hutkrempe zerdrückt wur-
de, störte sie nicht.

»Unbelievable!«
Erschrocken wich Nele zurück. Meinte der Mann mit seinem

Ausruf etwa sie? So unglaublich war es nun nicht, dass sie sich an
dem Schaufenster von ihrem Kopfweh erholte. Nicht unbedingt
damenhaft – ihre Großmutter würde die Augenbrauen hochzie-
hen –, aber auch nicht absolut unschicklich.

Der sich so lautstark in englischer Sprache Empörende erwies
sich als ein junger Herr. Offensichtlich kam er gerade aus der
Galerie. Er stand noch fast in der Tür und war damit beschäftigt,
lose Blätter in einem großen, in schwarzes Leder gebundenen
Zeichenkoffer zu ordnen. Eine ungewöhnliche Person. Er war
glatt rasiert und trug ein hellblaues Hemd zum weißen Kragen
und zur nachtblauen Krawatte, dazu einen kurzen Blazer wie zu
einer Regatta und lange weiße Hosen. Der mürrische Blick unter
dem unpassenden breitkrempigen Panamahut war auf seine Tä-
tigkeit konzentriert. Dennoch glitt ihm ein Papier aus der Hand
und segelte in der um das Eckgebäude auffrischenden Brise da-
hin.

Nele griff, ohne nachzudenken, nach dem Blatt, bevor es in
den Straßenstaub fallen konnte. Unwillkürlich schaute sie genau-



31

er hin. Es zeigte ein Bild, das aussah wie eine Fotografie, aber
tatsächlich eine atemberaubend authentische, mit farbiger Koh-
le ausgeführte Zeichnung war: Über einem Biertisch hingen drei
sichtlich betrunkene Männer, vor sich fast leere Maßkrüge, im
Hintergrund hatten zwei andere eine Stellung eingenommen, als
wollten sie gleich einen Boxkampf ausfechten. Der Schriftzug
»Bräurosl« wies darauf hin, dass die Szene im größten und be-
kanntesten Bierzelt der Wiesn eingefangen worden war …

»Geben Sie mir das zurück«, forderte der Fremde auf Deutsch.
Seine Stimme klang nur unwesentlich freundlicher und war stark
gefärbt von einem Akzent.

Zögernd kam sie seinem Wunsch nach. »Das ist ein interes-
santer Stil«, konstatierte sie. Dabei war sie sich selbst nicht ganz
klar darüber, ob sie eigentlich seine Garderobe oder doch seine
Maltechnik meinte.

»Gefällt er Ihnen?«, gab er grimmig zurück. »Dann stehen
Sie ziemlich alleine da, Miss. Dem Galeristen gefällt er nämlich
nicht. Der ist blind von den Farbklecksen der Neuen Künstler-
vereinigung und dieser anderen Gruppe, die sich Blauer Rei-
ter nennt!« Der Fremde schnaubte wie ein Pferd kurz vor dem
Durchgehen.

»Nun … ja …«, murmelte Nele. Was sollte sie auch sagen?
»Bei uns in New York ist die Ashcan School richtungweisend.

Warum wird das in München als Genremalerei des achtzehnten
Jahrhunderts abgetan? Verstehen Sie das, Miss?«

Sie schüttelte den Kopf.
Was tat sie hier? Warum ließ sie sich auf ein Gespräch mit ei-

nem unmöglich gekleideten jungen Mann ein, der sich über ir-
gendetwas aufregte, das sie nichts anging und sich letztlich auch
ihrer Kenntnis entzog? Sie sollte sich lieber trollen, anstatt dem
erregten Palaver zuzuhören.

»Sie verstehen wohl nicht viel von Malerei?!«
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Die Worte trafen sie mit unerwarteter Härte. Es war keine
Frage, sondern eine Feststellung, die eindeutig als Beleidigung
gemeint war. Mit seiner Arroganz stellte der unbekannte Ma-
ler Nele in diffamierender Weise bloß, als sei sie ein hirnloses,
dummes Weibsstück. In seiner Abfälligkeit lag die Abscheu ei-
nes frustrierten Künstlers, der seinen Zorn über der erstbesten
Person ausschüttete. Nele kannte derartige Ausbrüche von ihren
Freunden und Kommilitoninnen – niemals aber redete man so
mit einer Passantin, die einem zufällig über den Weg lief.

Nele funkelte den Amerikaner an. »Ashcan heißt Ascheimer,
nicht wahr? Wissen Sie was, Sie sollten sich damit abfinden, dass
Ihr Bild in den Mülleimer gehört!«

Sprach’s, drehte sich abrupt um und marschierte blicklos da-
von. Einerlei wohin. Nur fort von diesem unglücklichen, unver-
standenen, unfreundlichen Menschen.

Es war ihr völlig egal, ob sie sich deshalb mit den anderen
Stadtbesuchern ins Getümmel am Marienplatz stürzen musste,
wo es heute besonders voll zu sein schien. Auffällig vornehm ge-
kleidete Spaziergänger rempelten Nele ebenso an wie Leute in
Tracht. Touristen standen im Weg, die das im neugotischen Stil
erbaute und wie ein Zuckerbäckerpalast wirkende Neue Rathaus
mit seinem Glockenspiel bestaunten. Der Kutscher eines Heu-
wagens versuchte, sich den Weg durch die Menge zu bahnen, ein
Bauer trieb eine Kuh an einem noblen Geschäft für Lederwaren
vorbei. Und Nele fiel ein, dass heute Markttag in der Sendlinger
Straße war, der die Gassen der Altstadt stets in ein Dorf verwan-
delte.

Atemlos drängte sie sich durch die Menschen. Ihr Herz trom-
melte gegen ihre Brust, in ihren Ohren klirrten und sausten Ge-
räusche, die sie sonst nicht hörte und die nichts mit dem Stra-
ßenlärm zu tun hatten.

Nele ärgerte sich, weil sie sich zu einem derart undamenhaf-
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ten Benehmen hatte hinreißen lassen. Wobei nicht einmal gesi-
chert war, ob die Tatsache, dass sie mit einem Fremden auf der
Straße gestritten hatte, schwerer wog als ihre freche Behauptung,
über deren Wahrheitsgehalt sie erst recht nicht nachzudenken
wünschte. Wie war sie nur in diese gänzlich inakzeptable Situa-
tion geraten?

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter.
Nele erstarrte. Obwohl es eine sanfte Berührung war, fühl-

te sie sich, als wäre sie brutal angegriffen worden. Ein unter-
drückter Schrei entfuhr ihr. Dann kreischte sie: »Was erlauben
Sie sich?!«

»Miss … sorry, Miss … Verzeihen Sie …«, stammelte der
Amerikaner nun ausgesprochen kleinlaut. »Ich wollte nicht un-
höflich sein. Bitte, entschuldigen Sie.«

Sie fasste sich ans Herz, von dem sie meinte, es habe für einen
Moment ausgesetzt zu schlagen. Sie schnappte nach Luft. Ihre
Blicke flogen wild umher. »Wenn Sie auch nur einen Funken An-
stand besitzen, lassen Sie mich in Ruhe«, keuchte sie. »Sofort!«

Ein Hündchen, durch eine lange Leine mit einer älteren Dame
verbunden, drängte sich unvermittelt zwischen Nele und den
jungen Mann. Leises Knurren drang durch den allgemeinen Ge-
räuschpegel, der über der Weinstraße hing, wo diese in den Ma-
rienplatz führte.

Doch hatte die Szene nicht nur die Aufmerksamkeit des klei-
nen Wachhundes geweckt, sondern war offenbar auch von ei-
nem Polizisten beobachtet worden. Ein vierschrötiger Gendarm
in blau-roter Uniform trat neben Nele, den Blick unter der mit
den bayerischen Löwen reich verzierten Pickelhaube finster auf
ihren Verfolger gerichtet.

»Werden S’ belästigt, Fräulein?«, erkundigte sich der Wach-
mann.

Schon wieder wurde sie zum Objekt der Neugier von Frem-
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den. Interessiert wandten sich einige der vorbeiströmenden Pas-
santen zu ihr um. Das war für Nele ebenso unangenehm wie die
Zuhörer an den Nebentischen im Café Luitpold. Am liebsten
wäre sie im Boden versunken.

Unvorstellbar, dass der Amerikaner in ihrem Beisein vielleicht
verhaftet würde. Oder man sie als Zeugin auf ein Revier lud!

Letztendlich war ihr ja auch wirklich nichts geschehen. Die
Hand war längst von ihrer Schulter gefallen – und wenn sie jetzt
zu dem unverstandenen Künstler hinsah, stand er da wie der
sprichwörtliche begossene Pudel. Er tat ihr fast leid.

»Es ist alles in Ordnung«, behauptete sie.
Der Gendarm blieb skeptisch: »San S’ sicher?«
»Wir proben für ein Theaterstück«, improvisierte sie rasch.

»Die Debschitz-Schule veranstaltet immer wieder Aufführun-
gen mit den Studenten. Davon haben Sie sicher schon gehört.
Und wir sind Kommilitonen. Verstehen Sie?«

»Dann gehen S’ auf die Bühne zum Üben und nicht vors Rat-
haus. I könnt Sie anzeign wegen Unruhestiftung, aber für a hüb-
sches Mädel wie Eaner drück i beide Augn zu. Aber geben S’ jetzt
a Ruh mit Ihrer Spielerei, bitt schön.«

Nele strahlte ihn an. »Natürlich. Vielen Dank für Ihr Ver-
ständnis, Herr Gendarm.«

Sie sah dem Wachmann zu, wie er den Kreis Neugieriger, der
sich um sie und den Amerikaner inzwischen gebildet hatte, mit
energischen Handbewegungen aufzulösen begann. Erst als die
meisten Leute wieder ihren eigenen Angelegenheiten nachgin-
gen, drehte sie sich um. Eigentlich hatte sie erwartet – oder so-
gar gehofft –, dass ihr Verfolger die Flucht ergriffen hatte. Doch
er stand hinter ihr, seine Mappe an sich gedrückt, ein Schmun-
zeln im Gesicht.

»Wow!«, war sein einziger Kommentar.
»Ich wollte Ihnen eine Anzeige ersparen«, erwiderte sie. »Auf-
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dringlichkeit ist ein Mangel an Erziehung, aber nichts, womit
sich die Polizei beschäftigen sollte. Meinen Sie nicht auch?«

»Oh ja, Miss. Unbedingt«, pflichtete er ihr lächelnd bei.
»Dann werden Sie mich nicht mehr verfolgen, wenn ich jetzt

meines Weges gehe?«
Sein Grinsen wurde breiter. »Ich bin nicht so gut erzogen. Tut

mir leid.« Er zuckte mit den Achseln und fügte lässig hinzu: »Ich
bin Amerikaner, wir sind lockerer.«

»Was …« fällt Ihnen ein?, lag Nele auf der Zunge, aber sie be-
sann sich eines Besseren, schluckte die ursprüngliche Bemer-
kung hinunter und holte tief Luft. Mit deutlich gesenkter Stim-
me fuhr sie fort: »Was wollen Sie von mir?«

»Dass Sie mir verzeihen«, gab er unumwunden zu und wirkte
wieder äußerst zerknirscht. »Ich habe Sie beleidigt. Das tut mir
sehr leid …«

»Sie sagten es bereits!«
»Ich wusste vorhin noch nicht, dass Sie Studentin der Deb-

schitz-Schule sind.«
»Aha. Und woher wissen Sie das jetzt?«
»Niemand würde das Institut als Ausflucht benutzen, der kei-

ne direkte Verbindung hat. Sind Sie Kunsthandwerkerin oder
Malerin?«

Was war denn nur heute los? Erst bestürmte sie ihre Freun-
din Zofia mit Fragen, jetzt dieser wildfremde junge Mann. Nele
schüttelte unwillig den Kopf. »Ich denke, das geht Sie nichts an.
Guten Tag, mein Herr!«

Zum zweiten Mal schickte sie sich an, vor ihm davonzulaufen,
doch wieder hielt er sie auf. Diesmal mit seiner Stimme: »War-
ten Sie …!«, rief er ihr nach, und Nele hielt mitten in der Bewe-
gung inne.

»Mein Name ist Francis Bellows. Ich komme aus New York in
den Vereinigten Staaten von Amerika und studiere an der Kunst-
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akademie Malerei. Wenn Sie erlauben, Miss, würde ich Sie ger-
ne ein Stück begleiten. Ich schwöre Ihnen, dass ich doch sehr gut
erzogen bin.«

Ihr erster Gedanke galt ihrer Großmutter. Charlotte Dornhain
wäre entsetzt, wenn sie wüsste, dass eine ihrer Enkeltöchter sich
auf offener Straße ansprechen ließ und dann auch noch einen
Spaziergang mit dem Betreffenden unternahm. Das gehörte sich
nicht. Junge Damen machten Bekanntschaften nur in ihren eige-
nen Kreisen, auf Gartenfesten, bei Sommerkonzerten, Hausmu-
sikabenden, Empfängen, Bootsausflügen, beim Schlittschuhlau-
fen oder dergleichen …

Einen Herzschlag später fiel ihr die Amour fou ihrer kleinen
Schwester ein. Wahrscheinlich hatte auch die sich in der Öffent-
lichkeit ansprechen lassen. Auf einer Baustelle! Und mit Sicher-
heit hatte sie sich aus demselben Grund, aus dem Nele den ego-
zentrischen, selbstvergessenen Monologen ihrer Künstlerfreun-
de lauschte, auf den fremden Mann eingelassen. Er war – ebenso
wie die Maler und Bildhauer in München – anders als die jun-
gen Herren auf Goldfischfang in Hamburg – schlichtweg inter-
essanter.

Hinter ihren Schläfen begann wieder der Kopfschmerz zu po-
chen, doch Nele achtete nicht darauf. Sie musterte Francis Bel-
lows und fand, dass er zwar ungewöhnlich, aber recht manierlich
aussah; er wäre sogar gut angezogen, wenn sie sich auf einem
Bootsausflug und nicht in einem Häusermeer befinden würden.
Vielleicht würde er sogar vor den Augen ihrer Großmutter be-
stehen. Doch nicht nur das. Er war definitiv ebenfalls Künstler,
dessen Werke durchaus nicht in den Müll gehörten, wie sie ein-
gangs behauptet hatte. Talentierten Kollegen gegenüber gehör-
te sich eine gewisse Freundlichkeit. Das war absolut vertretbar.
Außerdem regte sich Neugier in ihr. Wie kam ein Maler darauf,
sich einer Richtung anzuschließen, die Ascheimer-Schule hieß?
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»Gut«, entschied Nele und lächelte ihn zum ersten Mal gewin-
nend an. »Sie dürfen mich zur Pferdetram bringen.«

Hamburg

4

Victor Dornhain war ein großer, hagerer Mann, der sich leicht
gebückt hielt, weil er sich beim Gehen und Stehen auf einen
Stock stützte. Der Reeder wirkte ebenso einschüchternd wie sei-
ne Mutter, und er war nicht minder attraktiv und elegant. Sein
dunkelblondes Haar war von grauen Strähnen durchzogen, der
gepflegte Vollbart fast weiß, doch seine blaugrauen Augen hinter
der Hornbrille blickten so aufmerksam, als wäre er ein viel jün-
gerer, noch zutiefst neugieriger Mann.

Die Abendsonne warf lange Schatten in das holzgetäfelte Ar-
beitszimmer, und vor dem Mobiliar aus poliertem Mahagoni und
olivgrünem Leder kam er Klara vor wie ein Patriarch in seinem
Reich. Ein König, vor dem sich Klara unendlich klein, unwich-
tig und hilflos fühlte, zumal sie nicht wusste, ob er gut oder böse
war.

Stumm blickte er sie lange und nachdenklich an. Sein Blick
schien so tief in sie zu dringen, als wollte er ihr Innerstes nach
außen kehren. Klara stand neben der Tür und wartete mit wei-
chen Knien auf eine Antwort – zu der Nachricht aus Glückstadt,
sie selbst hatte keine Gelegenheit gehabt, eine Frage zu stellen.

Man hatte sie am Nebeneingang der Villa so lange stehen las-
sen, bis sie unverrichteter Dinge beinahe wieder gegangen wäre.
Lediglich der Gedanke an den Brief ließ Klara weiter ausharren.
Sie wollte ihre Ziehmutter nicht enttäuschen. Und wenn sie es
würde tun müssen, dann wenigstens in Kenntnis des Inhalts je-
nes Schreibens, welches ihr die Tür zu diesem Haus öffnen sollte.
Sie würde den Brief zurückverlangen und lesen, das war längst
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beschlossene Sache. Also übte sie sich in Geduld. Irgendwann
war es aber dann doch eine Überraschung, als Sesam sich öffne-
te. Ein junges Mädchen, das sicher kaum älter als Klara war und
die übliche Uniform einer Zofe trug, bat sie herein.

»Bitte!«, sagte die Hausangestellte nur. Ohne ein weiteres Wort
wies sie der Besucherin den Weg.

Klara blieb nicht einmal Zeit, sich umzusehen; die Eindrücke
huschten an ihr vorbei wie flüchtige Erinnerungen, die man re-
gistrierte, aber ebenso schnell wieder vergaß. Als sie in der präch-
tigen Eingangshalle zögerte, wurde Klara von dem schweigsamen
Dienstmädchen energisch in das Arbeitszimmer geschoben. Mit
einem dumpfen Klicken fiel die Tür ins Schloss, und Klara fühl-
te sich für einen Moment seltsam eingesperrt. Eine unbekannte
Panik wallte in ihr hoch.

Victor Dornhains Augen hinter der Brille waren so etwas wie
ein Rettungsring, an dem sich Schiffbrüchige festhielten. Und
Klara kam sich gerade vor, als suchte sie Halt auf stürmischer See.
Sie versank förmlich in seinem aufmerksamen Blick. Sie starrte
ihn stumm mit dem Ausdruck des sprichwörtlichen Kaninchens
an, das vor der Schlange steht.

»Du bist also Klara Tießen«, stellte der Hausherr schließlich
mit einer volltönenden Stimme fest. »Nun, du bist zum rechten
Zeitpunkt gekommen. Es fügt sich, dass gerade eine Stellung frei
ist: Du kannst als drittes Hausmädchen bei uns anfangen …«

Ein Wunder geschah!
Klara konnte nicht fassen, was sie hörte: Victor Dornhain hat-

te sie eingestellt. Einfach so. Ohne Nachfragen. Ohne Referenzen.
Doch Freude darüber spürte sie keine. Angst vor dem Unge-

wissen, Verwunderung und Neugier stellten ein ziemliches Ge-
fühlschaos in ihrem Innenleben her, das über alle anderen Emp-
findungen triumphierte.

»Zunächst arbeitest du auf Probe, aber wenn du dich gut be-
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trägst, kannst du bleiben. Für den Anfang bekommst du sieben
Mark im Monat, Kost und Logis sind frei, und eine Gehaltser-
höhung von monatlich fünfzig Pfennigen sei dir in Aussicht ge-
stellt.«

Sollte der Brief aus Glückstadt als Empfehlung so bedeutsam
sein, dass Herr Dornhain auf Anhieb überzeugt wurde? Welche
Worte hatte die Ziehmutter dafür gewählt? Andererseits sollte
Klara sich darüber eigentlich nicht den Kopf zerbrechen, denn
es war wundervoll, in einem Haushalt wie diesem leben und ar-
beiten zu dürfen. Das Warum spielte keine Rolle. Hauptsache, sie
war hier und konnte bleiben. Dennoch bohrten sich die Fragen
in Klaras Hirn.

Die Welle der Verwirrung brach sich nun endgültig über ihr.
Sie war so durcheinander, dass ihr die Worte für eine Erwiderung
fehlten. Sie starrte den Hausherrn nur verwundert an.

»Dem Mädchen scheint es die Sprache verschlagen zu haben«,
meldete sich die raue Stimme der alten Dame aus dem Hinter-
grund. Sie thronte in einem Sessel nahe dem Erkerfenster, ihre
Anwesenheit war Klara nur am Rande aufgefallen. »Gut«, kon-
statierte Charlotte Dornhain. »Das ist gut. Ich mag keine ge-
schwätzigen Dienstboten.«

Ein amüsiertes Zucken hob die Mundwinkel ihres Sohnes.
Bevor er jedoch zu einer Antwort ansetzen konnte, erklang ein
energisches Klopfen, und nicht einmal einen Atemzug später
schwang die Zimmertür auf.

Klara, die mit dem Rücken zum Eingang stand, fuhr automa-
tisch herum.

»Vater …«, die Eintretende hielt angesichts der fremden Per-
son erstaunt inne.

Die Mitglieder der Familie Dornhain waren einander sehr
ähnlich. Wieder war da dieser eindringliche Blick, der Klara traf.
Die junge Frau mit der dunkelblonden, etwas altmodisch anmu-
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tenden Hochsteckfrisur schien eine jüngere Version von Char-
lotte Dornhain zu sein: Sie war hochgewachsen, schmal und von
natürlicher Eleganz, dabei wenig prätentiös. Die feinen Linien
in ihrem Gesicht trogen, denn hinter dieser Zartheit steckte si-
cherlich viel Kraft. Klara stellte überrascht fest, dass diese Per-
son die leibhaftige Erfüllung ihrer Wunschvorstellung von sich
selbst war.

Eisblaue Augen maßen sie von Kopf bis Fuß, die Augenbrauen
hoben sich, dann sah die andere zu Victor Dornhain. »Entschul-
dige bitte die Störung, Vater, ich wusste nicht, dass du Besuch
hast. Frieda hatte mir gesagt, dass du mich sprechen möchtest.
Ich komme dann später wieder.«

»Das ist kein Gast«, antwortete ihre Großmutter und erhob
sich aus dem Sessel, indem sie sich mit beiden Händen auf die
Lehnen stützte und dann hochstemmte. »Das ist unser neues
Hausmädchen. Sie heißt Klara.«

»Unser neues Hausmädchen? Wieso das? Wir brauchen doch
niemanden.«

»Du irrst, Ellinor. Wir brauchen dringend mehr Personal«,
stellte Victor Dornhain entschieden fest. »Das zu diskutieren
habe ich dich allerdings nicht hergebeten.« Er wandte sich zu
seinem Schreibtisch um, wo er mit der freien Hand nach einer
Kladde griff. »Ich wollte dich wegen der Werbeanzeigen für die
Ostseekreuzfahrt konsultieren, die in den Hamburger Nachrich-
ten veröffentlicht werden sollen.«

»Aber …« Ellinor Dornhain schnappte nach Luft, warf ihrer
Großmutter einen fragenden Blick zu, den diese jedoch zu igno-
rieren schien.

Klaras Gefühlsschwankungen wurden durch Ellinor Dorn-
hains Widerwillen gegen ihre Einstellung verstärkt. Sie haderte
mit der Sympathie, die sie für die junge Frau empfand. Es nagte
an ihr, dass ausgerechnet eine Person, die so war, wie sie selbst
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gerne gewesen wäre, eine so offensichtliche Abneigung gegen sie
hegte. Als sie noch einmal von dem aufmerksamen Blick der an-
deren getroffen wurde, senkte sie jedoch verschämt die Lider.
Klara spürte, wie sie errötete.

»Natürlich, Vater«, ergab sich Ellinor Dornhain in ihre Pflich-
ten. »Soll ich … ehmmm… Klara, nicht wahr? Soll ich Klara
nach unten zu den Dienstbotenzimmern bringen? Ich meine, da
muss sie ja wohl hin, wenn wir nun neues Personal brauchen.«

»Das übernehme ich«, erwiderte ihre Großmutter.
»Oh!«
Du musst etwas sagen, wurde Klara von einer inneren Stimme

ermahnt, du musst endlich den Mund aufbringen und nicht her-
umstehen, als wärst du stumm wie ein Fisch.

Sie räusperte sich. »Danke«, krächzte sie in Richtung des
Hausherrn. Mehr fiel ihr nicht ein.

»Ich habe nicht viel Zeit, Ellinor«, erklärte Victor Dornhain
eine Spur ungehalten. »Sieh dir bitte die Unterlagen an, die Herr
Richter aus dem Büro gebracht hat.«

Flüchtig dachte Klara, wie ungewöhnlich es war, dass ein Vater
seine Tochter in geschäftliche Belange einbezog. Sie überlegte, ob
sie sich an Ellinors Stelle wünschte. Doch darüber nachzudenken
musste sie verschieben.

Die Hausherrin schritt in wahrhaft königlicher Haltung an ihr
vorbei zu der Tür, die Ellinor zuvor geschlossen hatte. Dort blieb
Charlotte Dornhain erwartungsvoll stehen.

Es dauerte eine peinliche Minute, bis Klara begriff, was von
ihr erwartet wurde. Sie stürzte herbei. Schweißperlen traten auf
ihre Stirn und liefen ihren Nacken hinab, als sie für die alte Dame
öffnete. Am liebsten hätte sie die Hacken zusammengeschlagen.
Doch stattdessen versank sie in einen fast höfischen Knicks.
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»Ich dachte immer, ein drittes Dienstmädchen gibt’s gar nicht«,
meinte die junge Hausangestellte, die Klara vorhin vom Neben-
eingang zum Arbeitszimmer gebracht hatte. Sie hieß Meta, war
das zweite Mädchen und von dem ersten Mädchen, das Klara als
Frieda vorgestellt wurde, dazu auserwählt, die Neue einzuführen.

Die Besichtigung begann im Souterrain, wo sich das Reich der
Köchin Ida, die Waschküche, das Nähzimmer, das gleichzeitig
der Aufenthaltsraum für das Personal war, die Dienstbotenräu-
me und die Abstellkammern befanden. Klara sollte sich vorläufig
mit den anderen beiden Hausmädchen das Schlafzimmer teilen,
doch der schmale Schrank, darauf wies Meta gleich hin, gehörte
ihr und Frieda, da gab’s kein Pardon. Klara sollte ihre Sachen in
ihrer Tasche aufbewahren und diese unter das Bett schieben, weil
sonst kein Platz dafür war.

Klara verzog keine Miene, obwohl sie befürchtete, dass ihr
eine schwierige Eingewöhnungsphase bevorstand. Um ihr Eigen-
tum war ihr nicht bang. Sie trieb vielmehr die Angst um, in der
Nacht kein Auge zuzutun. Nie zuvor hatte sie mit einem anderen
Menschen das Lager geteilt, geschweige denn, mit zwei fremden
Frauen.

»Für die Arbeiten, die wir nicht schaffen oder die zu schwer
sind, werden Aushilfen geholt«, plapperte Meta. »Regelmäßig
kommen Scheuerfrauen, Küchenhilfen, Kochfrauen und Lohn-
diener ins Haus. Aber von einem dritten Dienstmädchen habe
ich noch nie etwas gehört.«

Klara zuckte gleichmütig mit den Achseln. Von Menschen ih-
res Standes ließ sie sich weit weniger leicht einschüchtern als von
den Herrschaften. »Nun bin ich aber da!« Außerdem wusste sie
ja selbst nicht genau, welchem Umstand sie diese glückliche Fü-
gung zu verdanken hatte.
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Ohne einen weiteren Kommentar legte sie das schwarze Kleid,
eine gestärkte weiße Schürze und die weiße Haube auf das Bett.
Ihre neue Arbeitskleidung, die Meta vorhin aus einem Wäsche-
schrank genommen und ihr mit dem Hinweis in den Arm ge-
drückt hatte, dass sie die Nähte einfach auftrennen oder zusam-
menfassen könne, falls die Größe nicht passte.

»Ich sehe, dass du da bist«, gab Meta jetzt zurück und ließ sich
in die durchgelegenen Kissen auf ihrem Bett fallen. Dabei ach-
tete sie darauf, dass ihr Rock nicht zerdrückte. »Was hat sich der
Sievers nur dabei gedacht, dich herzuschicken? Er hat mir nichts
davon erzählt!«

»Wer ist der Sievers?«, fragte Klara, während sie langsam ihre
Bluse aufknöpfte. Sie erinnerte sich, dass die alte Frau Dornhain
diesen Namen eingangs erwähnt hatte.

Meta richtete sich auf. »Wie? Du kennst den Bruno Sievers
nicht?«

»Nein. Kenne ich nicht.«
»Das gibt’s nicht. Familien wie die Dornhains stellen nieman-

den ein, ohne den Gesindemakler vorher zu fragen. Der Sievers
ist eine wichtige Person und sehr tüchtig. Die Frau, die den mal
kriegt, hat ausgesorgt.« Meta grinste vielsagend und fügte dann
hinzu: »Er verdient eine Menge Geld, denn natürlich bekommt
er Prozente vom ausgemachten Lohn. Die Herrschaften wissen,
dass er nur gute Leute vermittelt. Es gibt fast nie Ärger und ir-
gendwelche Strafen, die er bezahlen müsste, weil die von ihm
empfohlene Dienerschaft nichts taugt. Jedenfalls … soviel man
hört …«, in beredtem Schweigen unterbrach sie sich.

Ihr Strahlen wurde noch ein bisschen breiter. Offensichtlich
interessierte sich Meta unbändig für diesen Mann. Nach einer
Weile fügte sie hinzu: »Erzähl also keine Märchen, Klara. Du
kannst gar nicht ohne den Sievers eingestellt worden sein! Und
ich warne dich«, plötzlich wurde ihre Stimme schneidend, »wenn
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du ein Auge auf den Bruno geworfen hast, kannst du was erleben.
Der gehört mir!«

Klara stöhnte entnervt auf. »Ich bin diesem Bruno Sievers
noch nie begegnet. Ich kenne überhaupt niemanden in Ham-
burg. Herr und Frau Dornhain haben mich auf eine Empfehlung
aus Glückstadt hin eingestellt.« Kaum war dieser Satz draußen,
bereute sie ihn auch schon.

»Was für eine Empfehlung? Von wem stammt die?«, fragte
Meta prompt.

Ihre innere Stimme, die seit ihrem Betreten der Villa unge-
wöhnlich laut wurde, warnte Klara davor, Meta allzu viel von
sich zu erzählen. Wahrscheinlich hatte die alte Frau Dornhain
Recht, Geschwätzigkeit unter Dienstboten verhieß nichts Gutes.
Und letztlich wusste Klara ja selbst nichts über ihre Herkunft und
ebenso wenig über den Inhalt des Briefes, den ihre Ziehmutter
geschrieben hatte.

Deshalb griff sie zu einer Lüge. Sie behauptete, bei einer dä-
nischen Familie in Glückstadt gearbeitet zu haben, die eng mit
dem Königshaus in Kopenhagen verwandt war und ihr das bes-
te Zeugnis ausgestellt habe. Das war gar nicht so weit hergeholt,
denn einst hatte der König von Dänemark über die Stadt an der
Elbe geherrscht, und es erschien Klara im Moment ziemlich un-
wichtig, dass dieses Kapitel der Geschichte schon lange vorüber
war. Immerhin lebten noch viele Dänen dort. Sie redete sich in
Fahrt und schmückte ihren Bericht mit allerlei Beschreibungen
der Adelspaläste und Kaufmannshäuser in ihrer Heimat aus.

Gerade begann sie über die Bewohner des einstigen Handels-
hafens lautstark zu sinnieren, als ihr etwas einfiel, was sie das
Thema wechseln ließ: »Ich sehe nur weibliches Personal. Gibt es
keine Diener in diesem Haus? Wer hilft dem Herrn beim An-
kleiden?«

»Was bist du nur für ein ahnungsloses Wesen, Klara Tießen.
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Du kennst dich wohl tatsächlich nicht aus in Hamburg?! Hier
tun zwar alle feinen Leute, als wären sie englische Lords und La-
dys, aber es gibt keine Butler wie in London. Jedenfalls hat mir
das der Sievers erklärt. Ich war ja noch nie in England. Aber der
Bruno hat mir versprochen, die Fähre zu nehmen und mir die
Britischen Inseln zu zeigen, wenn … ach, egal!«

Meta versank für einen Moment in ihren Hoffnungen von der
großen Reise, bevor sie verträumt hinzufügte: »Ich kann auch
schon ein bisschen Englisch. Wenn ich morgens die Waschschüs-
sel vor dem Zimmer des gnädigen Herrn abstelle, muss ich im-
mer ›Your hot water, Sir‹ rufen. Das heißt: ›Ihr heißes Wasser,
Herr.‹«

»Aha.«
»Wenn Herr Dornhain wirklich mal Hilfe braucht, ruft er

Richter, das ist der Kontorbote, der natürlich auch der Morgen-
mann ist. Den hat noch der Vorgänger vom Sievers geschickt,
vielleicht war’s auch dessen Vorgänger, so lange ist Richter schon
in Diensten der Familie. Er ist ziemlich alt, verstehst du?«

Das war das Einzige, das Klara verstand. »Was ist ein Morgen-
mann?«, fragte sie, obwohl es ihr peinlich war, derart unwissend
zu sein.

»Na, jemand, der für die Heizung zuständig ist, fürs Schnee-
schippen und Stiefelputzen. Richter hat sogar Chauffieren gelernt
und darf das neue Automobil vom gnädigen Herrn fahren. Meis-
tens steht es aber in den Stallungen, weil die Herrschaften mit
dem Alsterdampfer in die Stadt fahren oder die Straßenbahn be-
nutzen. Nur das Fräulein Lavinia setzt keinen Fuß in ein öffent-
liches Verkehrsmittel. Recht hat sie, sage ich dir. Mit den schö-
nen Kleidern, die die trägt, würde ich auch nicht die Elektrische
nehmen …«

Plötzlich verdüsterte sich Metas Blick. »Übrigens, nur, dass
du’s weißt: Um die Garderobe von Fräulein Lavinia kümmere ich
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mich. Da gibt’s nichts zu fackeln. Den alten Drachen bedient die
Frieda, wahrscheinlich musst du ihr bei den Sachen von Fräu-
lein Ellinor zur Hand gehen. Die steht mit ihrer Genauigkeit der
Großmutter in nichts nach, da wirst du noch deine wahre Freude
erleben.« Ein kurzes, schadenfrohes Lachen folgte dieser grim-
migen Auskunft.

Nach ihrer ersten Begegnung mit Ellinor Dornhain war Klara
davon überzeugt, dass es kein leichtes Auskommen mit ihr ge-
ben würde. Doch darüber wollte sie ein andermal nachdenken.
Im Moment interessierten sie die Familienverhältnisse weitaus
mehr: »Es gibt also zwei Töchter in diesem Haushalt. Ist da kein
Sohn?«

»Nein, niemand, der mit unsereins auf Abwege gehen und uns
eine Mark extra zustecken möchte«, seufzte Meta. »Schade ei-
gentlich, aber da kann man nichts machen, nicht wahr? Die ver-
storbene Frau Dornhain hat keinen Sohn kriegen können, aber
einen Haufen Goldfische. Ich glaube, sie hat bei der Geburt ih-
rer Jüngsten das Zeitliche gesegnet und das Kind gleich mit ihr.
Aber es gibt trotzdem noch eine Tochter. Die ist ziemlich ver-
rückt, malt und redet von Bildern und so. Ihr Zimmer aufzuräu-
men war eine Katastrophe. Immer herrschte Unordnung, und
wenn ich sauber machte, gab’s großen Ärger, weil ich angeblich
immer irgendein Kunstwerk zerstört habe. Dabei habe ich nur
die Leinwand und die Staffelei feucht abgewischt. Es war schon
ganz richtig, dass das Fräulein Helene nach München geschickt
wurde, sonst hätte sie mit diesem Unsinn mich auch noch ganz
wirr gemacht.«

Unwillkürlich schmunzelte Klara. Auf sie wirkte der Bericht
über Helene Dornhain ausgesprochen sympathisch. Eine Toch-
ter, die sich gegen die Konventionen stellte, war zweifellos inter-
essant. Sie bedauerte die Abwesenheit dieses gnädigen Fräuleins
weitaus mehr als das Fehlen eines männlichen Erben. Die Mög-
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lichkeit, etwas über ein ungewöhnliches Fach wie die Malerei zu
lernen, sprach sie mehr an als die Aussicht auf ein heimliches
Schäferstündchen.

Während ihrer Unterhaltung mit Meta hatte sie ihre eigene
Garderobe abgelegt und war in die Zofentracht geschlüpft. Der
leichte Wollstoff fühlte sich rau auf ihrer Haut an und kratzte ein
wenig. Aber das Kleid war sauber, von guter Qualität und pass-
te ihr sogar. Um die Taille war es etwas weit, aber dafür brauchte
sie nicht zu Nadel und Faden zu greifen, die Schürze würde es in
Form bringen.

Sie war gerade dabei, die breiten Bänder über ihre Schultern
zu legen, als die Tür ohne Ankündigung aufgerissen wurde. Em-
pört, weil der Eindringling nicht angeklopft hatte, öffnete Klara
den Mund, doch Frieda, das erste Hausmädchen, kam ihr mit ei-
ner wütenden Frage zuvor:

»Was treibst du denn, Meta?« Die Arme in die Seiten ge-
stemmt, betrachtete Frieda die durchaus gemütliche Szene mit
tadelndem Blick. Sie war nur mittelgroß, wirkte aber wie ein
doppelt so großer und breiter Despot. Frieda war nicht mehr so
jung wie Meta und Klara, wahrscheinlich schon Mitte oder Ende
zwanzig, eine alte Jungfer womöglich, die diesem Haus erhalten
bleiben mochte, bis sie eine Medaille für ihr zwanzigjähriges oder
noch längeres Dienstverhältnis bekäme. »Was sind das für neue
Moden? Lümmelst zur Arbeitszeit auf dem Bett und schwatzt.«

»Ich habe nur …«, hob Meta an und sprang auf die Füße. »Ich
habe der Neuen … Klara hat mich mit ihren Fragen aufgehal-
ten … Ich kann nichts dafür … sie wollte mich nicht gehen las-
sen …«

Klara schnappte nach Luft.
»Nun komm schon«, unterbrach Frieda jeden Einwand, »das

Abendessen muss aufgetragen werden. Es hat lange genug gedau-
ert, bis sich die Herrschaften zu Tisch begeben haben, und Ida ist
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verärgert, weil das Gemüse verkocht.« Sie betrachtete Klara. »Du
kannst Meta beim Servieren zur Hand gehen.«

»Ist das nicht eine Hand zu viel?«, protestierte die andere, als
sei sie beleidigt, weil Klara in ihren Bereich eindrang.

»Sei froh, dass du nicht alles alleine zu machen brauchst. Also,
los, los, wir dürfen die Herrschaften nicht warten lassen!«

6

Jedes Mal, wenn sie von München nach Hause oder wieder zu-
rück fuhr, kam es Nele vor, als ginge sie auf Weltreise. Die Fahrt
mit dem Zug dauerte fast vierzehn Stunden, was an sich nicht
viel war, wenn man bedachte, wie beschwerlich die Reise mit ei-
nem anderen Verkehrsmittel sein würde. Glücklicherweise muss-
te Nele auch nur einmal – in Bebra – umsteigen, aber spätestens
auf der letzten Etappe von Hannover über Bremen nach Ham-
burg fühlte sie sich, als würde sie nie ankommen.

Sie hatte zu viel und zu lange gelesen, so dass ihre Augen
brannten. Verstohlen hinter ihren Händen gähnend blickte sie
durch das Fenster ihres Zweite-Klasse-Abteils auf die vorbeizie-
hende Landschaft. Ein Teppich aus rotblauen Erikablüten wech-
selte sich mit Äckern und grünen Wiesen ab, auf denen Schafe
im Schatten einer Windmühle grasten. Dicht belaubter Wachol-
der begrenzte die Weide, die hellgrünen Blätter bildeten einen
schönen Kontrast zum lichtblauen Himmel dieses späten Herbst-
nachmittags. Es war die typische Szenerie der Heide, jener Ge-
gend, in die Nele früher mit ihren Schwestern zur Sommerfri-
sche geschickt wurde, wenn die Familie nicht in Westerland auf
Sylt, auf Helgoland oder in Travemünde an der Ostsee die Ferien
verbrachte. Wehmut erfasste sie angesichts dieser stillen Betrach-
tung, eine unbestimmte Sehnsucht nach den heiteren, sorglosen
Tagen ihrer Kindheit machte sich breit.
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Der frühe Tod ihrer Mutter setzte ihr in der Rückschau weit-
aus mehr zu, als es damals der Fall gewesen war. Nele war drei
Jahre, Lavinia zwölf Monate alt, als die zarte Frau Dornhain ge-
gen den Rat des Arztes und der Hebamme noch einmal schwan-
ger geworden war. Erst viel später hatte Nele durch Ellinor da-
von erfahren, die damals selbst erst fünf und kaum in der Lage
gewesen war, die Umstände zu begreifen. Doch irgendwann wa-
ren Ellinors bohrende Fragen von der Großmutter beantwortet
worden. Bis dahin hieß es: »Deine Mama ist mit deinem Schwes-
terchen bei den Engeln«, und Nele war durchaus eifersüchtig auf
das tote Kind gewesen, weil das bei der Mutter sein durfte und sie
nicht. Zugegebenermaßen hatte sie jedoch nie viel Mütterlichkeit
erfahren. Geborgenheit, Liebe und Wärme gab ihr die Gouver-
nante, und als diese das Haus verließ, erschien der kleinen Nele
der Verlust weitaus größer. Bis heute wusste sie nicht, warum
Adele damals gegangen war. Doch auch dieser Schmerz verflog
irgendwann, schon lange hatte sie nicht mehr an die liebevolle
Person gedacht, die ihre frühen Jahre begleitete. Seltsam, dass sie
sich ausgerechnet jetzt daran erinnerte, während sie überlegte,
wie sie Lavinia eine angeblich große Liebe ausreden sollte.

Ein fremdes Gesicht schob sich vor Neles Gedanken. Das Ant-
litz des Herrn auf dem Sitz gegenüber spiegelte sich im Abteil-
fenster. Ein kantiges, scharf geschnittenes Gesicht mit Lachfält-
chen an den blauen Augen und einem weichen Mund, der von
dem dunklen Schnauzbart halb verdeckt wurde. Das braune
Haar fiel dem Unbekannten in die Stirn, als er sich wieder über
die aufgeschlagene Zeitung neigte.

Was für ein attraktiver Mann!, dachte Nele.
Ihr Blick wanderte über die Reflektion, obwohl sie bereits in

Hannover, wo er zugestiegen war, seinen Habitus registriert hat-
te. Er war vorbildlich gekleidet in einen grau melierten Anzug
mit nur knöchellanger Hose über ebenfalls grauen Gamaschen –
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ganz Herr auf großer Fahrt. Und dabei im besten Alter, Mitte
oder Ende zwanzig. Modisch, ohne deplatziert zu wirken. Nicht
so wie Francis Bellows, Neles neue Eroberung in München.

Unwillkürlich schmunzelte sie. Im selben Moment fing sie den
leicht amüsierten Blick ihres Mitreisenden auf.

Er hatte den Kopf von der Zeitung gehoben, aber statt die da-
hinfliegende Landschaft zu bewundern, betrachtete er seinerseits
unverblümt ihr Spiegelbild.

Was hatte er nur so zu schauen? Es gehörte sich nicht, frem-
de Leute anzustarren. Außerdem sah sie nicht einmal sonder-
lich gut aus, fand Nele. Man merkte ihr die Strapazen der lan-
gen Reise an: Ihr Gesicht wirkte nicht schmal, sondern eingefal-
len, ihre sonst strahlenden meerblauen Augen blickten matt, und
ihr honigblondes Haar löste sich allmählich aus den Spangen,
mit denen sie den Schnitt zu kaschieren versuchte. Sie trug eine
hochgeschlossene, weiße Spitzenbluse und einen dunkelblauen
Glockenrock und sah darin wie ein Schulmädel aus, das – für
den Beobachter sicher unverständlich – ohne Gouvernante oder
sonstige Aufsichtsperson reiste. Nele wurde meistens jünger als
zwanzig Jahre geschätzt, und ganz besonders dann, wenn sie ei-
gentlich keinen großen Wert auf ihr Äußeres legte.

Ihre Augen begegneten denen ihres unbekannten Reisegefähr-
ten. Er faltete lächelnd die Zeitung zusammen und legte das Blatt
neben sich.

Glühende Röte stieg ihr in die Wangen. Es war ihr peinlich,
weil sie sich ertappt fühlte.

Nele hielt sich hektisch das Buch vors Gesicht, das sie zuvor
auf ihre Knie hatte sinken lassen. Sie hoffte, der junge Mann in
dem Sitz ihr gegenüber werde begreifen, dass sie nicht ihn ange-
sehen hatte, sondern in Gedanken abgeschweift war, um die Lek-
türe geistig zu verarbeiten. Scheinbar interessiert starrte sie auf
die aufgeschlagene Seite …
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»Sie halten das Buch verkehrt herum.«
Vor Schreck fiel ihr der Band aus der Hand. Polternd landete

er auf dem für die zweite Klasse typischen Holzboden.
Unwillkürlich bückte sich Nele …
Ihr Mitreisender tat es ihr gleich …
»Aua!«
»Autsch!«
Sich die Stirn reibend wich Nele zurück.
Er klang nicht besonders freundlich, während er sich aufrich-

tete: »Mit Verlaub, mein Fräulein: Sie haben einen ganz schönen
Dickschädel.«

»Danke. Sie auch.«
Einen Moment lang sahen sie sich fast feindselig an.
Das Lächeln war aus seinem Gesicht gewichen, doch plötzlich

trat wieder ein leichtes Funkeln in seine Augen. Belustigte ihn ihr
Mangel an guten Manieren? Natürlich hätte sie sich die pampige
Antwort verkneifen sollen, sie war ihr mehr oder weniger auto-
matisch über die Lippen gekommen.

Er wies auf das Buch, das noch immer auf dem Fußboden lag.
»Darf ich?«

Als sie stumm nickte, hob er es auf.
»Sie lesen Gedichte von Else Lasker-Schüler?«, fragte er ver-

blüfft, nachdem er einen Blick auf den Einband geworfen hatte.
»Ja«, gab sie einsilbig zurück. Es war ihr unangenehm, von

diesem Fremden bei einer Lektüre ertappt worden zu sein, die
nicht den albernen Romanen entsprach, die man den Frauen ih-
rer Generation gemeinhin empfahl. Mit ihren Münchner Freun-
den konnte sie stundenlang über die vom konservativen Bürger-
tum als skandalös bezeichneten Werke diskutieren. Mit einer Zu-
fallsbekanntschaft hatte sie dies jedoch ebenso wenig vor wie mit
ihrer Großmutter.

»Beeindruckend«, erwiderte er ernst und klang dabei, als im-
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poniere ihm ihr Geschmack tatsächlich. »Ich bin noch keiner
jungen Dame begegnet, die sich für den literarischen Expressio-
nismus interessiert.«

»Dann sollten Sie es auch dabei belassen«, erwiderte sie brüsk,
beugte sich vor und entriss ihm den Gedichtband. Das Buch ver-
schwand in ihrer Tasche, die auf dem freien Sitz neben ihr stand.

»Schade«, er schenkte ihr wieder dieses umwerfende Lächeln.
Offenbar war dieses eine Wort als Aufforderung gemeint. Nele

überlegte, dass eine Unterhaltung recht abwechslungsreich wäre.
Ein Gespräch zwischen zwei Fremden, Reisegefährten, die sich
über Banalitäten austauschten. Das half, die Zeit totzuschlagen.
Aber irgendwie war ihr der junge Mann, der zufällig herausge-
funden hatte, dass sie Gedichte von Else Lasker-Schüler las, und
die Autorin anscheinend sogar kannte, ein wenig unheimlich.

Um der angelegentlichen Plauderei auszuweichen, sah sie wie-
der aus dem Fenster. Rauchschwaden trieben wie Nebelfelder
vorbei und hüllten die Landschaft ein. Auch ohne Bäume, Gär-
ten, Industrieschlote und die sich verdichtende Backsteinbebau-
ung zu erkennen, wusste Nele, dass der Zugführer gleich die Ge-
schwindigkeit zurücknehmen würde, um in den Centralbahnhof
von Bremen einzufahren. Sie war die Strecke von München nach
Hamburg inzwischen so oft gefahren, dass sie die Haltestellen
hätte aufsagen können wie das kleine Einmaleins.

»Reisen Sie nach Hamburg?«, erkundigte sich Neles Gegen-
über. »Falls ja, würde ich Ihnen gerne eine Erfrischung besorgen,
sobald wir halten.«

Nele schüttelte den Kopf. »Vielen Dank. Das ist nicht nötig.
Wir sind ja bald da. Zum Abendessen komme ich zu spät, aber
es bleibt bestimmt noch etwas übrig für mich.«

»Aha. Dann wohnen Sie auch in Hamburg …?«
»Nein. Ich lebe in München und statte meiner Familie in

Hamburg nur einen kurzen Besuch ab.«
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Sein Blick glitt zu ihren Händen. Suchte er einen Ehering? Na-
türlich. Warum sollte eine junge Frau so weit von der Heimat le-
ben? Entweder um eine Dienststelle anzutreten oder wegen ei-
ner Heirat. Wofür mochte er sie wohl halten? Für eine Lehrerin
war sie noch zu jung; dachte er womöglich, sie wäre eine Gou-
vernante? Ihre eigenen Kindermädchen und Erzieherinnen wa-
ren – mit Ausnahme von Adele – stets altjüngferliche, wenig at-
traktive Fräulein gewesen.

»Ein Familienbesuch ist nett«, bemerkte der Fremde leutselig.
»Ich war in Hannover bei meinem alten Professor am Polytech-
nikum. Der ist fast so etwas wie ein Vater für mich. Wir sind na-
türlich nicht blutsverwandt, aber eine tiefe Seelenverwandtschaft
verbindet mich mit meinem Mentor.«

»Wie schön«, murmelte sie. »Wenn Sie in Hamburg zu Hause
sind, haben Sie es nicht so weit.«

»In der Tat. Nach München ist es bestimmt eine Weltreise,
nicht wahr?«

Schon wieder fühlte sie sich ertappt. Konnte der unbekann-
te junge Mann ihre Gedanken lesen? Als sich ihre Blicke vor-
hin in der Spiegelung des Fensters begegnet waren, hatte sie an
die Entfernung zwischen ihrem Zuhause und ihrem Studienort
gedacht und diese Vokabel verwendet. Dabei war es natürlich
keine Weltreise im herkömmlichen Sinn. Das erklärte sie ihm
in freundlich-bestimmtem Konversationston – und setzte eine
Frage an den Schlusspunkt ihrer Antwort: »Wussten Sie, dass
man die Bahnstrecke von Hannover nach Bremen ›Amerika-
linie‹ nennt?«

»Nein. Ich dachte, das wäre die Kaiserlinie, weil Seine Majes-
tät, von Berlin kommend, oftmals diesen Weg zu den Marine-
stützpunkten an der Nordsee nimmt. Warum ist es die Ameri-
kalinie?«

»Es gibt einen Kurswagen nach Bremerhaven, den die Aus-
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wanderer in die Neue Welt nehmen. Die sind dann erst richtig
auf Weltreise.«

Und jeden Mittwoch trifft sich mein Vater mit dem Direktor
der Hapag, der größten Hamburger Reederei für den Passagier-
dienst im Überseeverkehr, in seinem Klub nahe der Börse zum
Mittagessen, fügte sie in Gedanken hinzu, dann beschweren sich
beide über die Konkurrenz des Norddeutschen Lloyd aus Bre-
men. Doch das erzählte sie ihrem Reisegefährten nicht. Glück-
licherweise fragte er auch nicht, woher sie ihre Kenntnis nahm.

»So weit fortzugehen ist sicher ein schwerer Entschluss«, sin-
nierte er.

»Ja, das ist es wohl.«
»Nach München zu ziehen war bestimmt auch nicht einfach.«
»Keineswegs«, entfuhr es ihr, bevor sie sich darüber klar wur-

de, dass sie sich nun doch auf eine Unterhaltung einließ. »Es war
mein ausdrücklicher Wunsch.«

Ihr Gegenüber schwieg und lehnte sich erwartungsvoll in sei-
nem Sitz zurück. Als sie nichts sagte, schlug er – sich offensicht-
lich in Geduld fassend – ein Bein über das andere und ließ sie
nicht aus den Augen.

Nele zögerte. Ihr Leben ging diesen Fremden nichts an, und
eigentlich sollte sie lieber den Mund halten. Aber plötzlich war
ihre Neugier stärker als ihre Zurückhaltung. Wahrscheinlich
stieß sie ihn mit der Wahrheit über ihre Beschäftigung sogar vor
den Kopf – und dann wäre die Unterhaltung sowieso ein für alle
Mal beendet. Andererseits würde sie ihn nach ihrer Ankunft in
Hamburg niemals wiedersehen, und jetzt brannte sie darauf, sei-
ne Reaktion zu erfahren.

»Ich besuche eine Kunstschule in München und möchte Gra-
fikerin werden.«

Er starrte sie verblüfft an, doch dann pfiff er ebenso leise wie
anerkennend durch die Zähne. »Daher das Interesse am Expres-
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sionismus.« Er sagte nicht, dass die bildende Kunst eine schöne
Beschäftigung für eine junge Frau sei, was ihn für Nele einnahm.
»Mein Wissen steckt noch in den Anfängen: Ich habe erst kürz-
lich die Wochenschrift für Kultur und die Künste entdeckt. Seit-
dem bin ich ein großer Anhänger des Sturm.«

Dafür sehen Sie zu bürgerlich aus, dachte Nele. Doch natürlich
sagte sie ihm das nicht. Sie antwortete auch nicht, dass sie außer-
halb ihres Freundeskreises in München keine Menschenseele mit
Interesse an der Zeitschrift Der Sturm kannte. Ihre Großmutter
wäre sogar empört über diese Lektüre. Aber auch der Fremde
war ja nach eigener Aussage noch keiner jungen Dame begeg-
net, die expressionistische Literatur las. Touché, fuhr es ihr durch
den Kopf.

»Die Essays über moderne Kunst und Kultur sind sehr anspre-
chend, nicht wahr?«

Seine Augen sandten Funken in die ihren.
»O ja, unbedingt. Aber auch die Bebilderung ist vortrefflich.

Ich sah in der Zeitschrift neulich Zeichnungen von John Jack
Vrieslander, dessen Illustrationen ich bereits anderswo bewun-
derte. Kennen Sie diesen Maler?«

»Selbstverständlich. Vrieslander gehörte zu den Gründern der
neuen Schule in der Künstlerkolonie Dachau bei München. Wie
so viele aus diesem Kreis zog es ihn vor einigen Jahren nach Pa-
ris …«

Nie zuvor war Nele eine Eisenbahnfahrt so kurzweilig erschie-
nen. Sie plauderte mit ihrem Reisegefährten über moderne Ma-
lerei und ihre Kommilitonen, die es über die Grenzen Münchens
bereits zu einiger Berühmtheit gebracht hatten. Sie sprachen über
Orte wie Paris und Florenz, wo das Studium für Nele ein Traum
war, den andere Malweiber allerdings schon erleben durften.
Dabei erwies sich Neles Zufallsbekanntschaft als ausgesprochen
feinsinnig, fachkundig und sehr interessiert.
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Als die sich im Abendlicht schwarz vor einem perlgrauen
Himmel abzeichnenden Elbbrücken in Sicht kamen, bedauerte
Nele aus ganzem Herzen ihre baldige Ankunft. Am liebsten hät-
te sie schneller gesprochen, um die verbleibende Zeit zu nutzen.
Doch stattdessen brach sie ab und versank in tiefem Schweigen,
das sowohl Verlegenheit als auch Bedauern ausdrückte. Genau
genommen war es ihr plötzlich vor allem peinlich, dass sie sich
so leidenschaftlich mit einem wildfremden Menschen über ihr
liebstes Thema ausgetauscht hatte.

Der Zug ratterte über die Norder- und Süderelbe und unter
den gewaltigen Stahlbögen der Eisenbahnbrücke hindurch.

Ihr Gegenüber hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen von
ihr fort und dem Ausblick zugewandt. »Ist das nicht eine herrli-
che Konstruktion?!«, schwärmte er, sah kurz zu ihr hin und wie-
der nach draußen. »Man mag es kaum glauben, aber die ersten
Zeichnungen dieser Struktur stammten von Leonardo da Vinci.
Der war seiner Zeit damals ganz schön voraus.«

»Gewiss«, murmelte Nele.
»Das sind Fischbauchträger.«
Nele lachte. »Sie können mir alles erzählen. Ich habe keine

Ahnung von Bauwerken.«
»Aber ich«, versetzte er grinsend. »Ich bin Architekt.«
Menschen, die Häuser entwarfen, hatten Nele beeindruckt,

seit sie ein kleines Mädchen war, dessen Gebäude aus Bauklötzen
regelmäßig zusammenbrachen. Vor diesem Beruf hatte sie eben-
so großen Respekt wie etwa vor Medizinern, obwohl ihre Groß-
mutter versucht hatte, den Enkelinnen den Unterschied zwischen
Herren und Männern schon beizeiten einzuprägen. Herren wa-
ren die Mitglieder der Hamburger Kaufmannschaft, Männer die
Vertreter aller freien Berufe, lediglich Juristen nahmen eine Son-
derfunktion irgendwo in der Mitte ein. Auf Männer sahen die
Töchter eines Herrn selbstverständlich herab. Allerdings waren



 

 

 

 

 

 


