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Buch

Der seit langem verwitwete Reeder Victor Dornhain lebt mit seiner
Mutter und seinen erwachsenen Tochtern in einer Villa an der Auflen-
alster in Hamburg. Ellinor, die Alteste, wird als seine Nachfolgerin erzo-
gen und interessiert sich mehr fiir Betriebswirtschaft und Frauenrech-
te als fiir eine giinstige Ehe. Helene, genannt Nele, ist die Kiinstlerin in
der Familie, sie studiert Malerei und Grafik an der Damenakademie in
Miinchen. Lavinia, die Jiingste, beschiftigt sich dagegen am liebsten nur
mit schonen Kleidern und ihrem Vergniigen. Alle Familienmitglieder
fithren ein sorgenloses Leben — bis sich Lavinia die Heirat mit einem
nicht standesgeméflen Mann in den Kopf setzt und einen Skandal pro-
voziert, fiir den sie die Hilfe der geschwitzigen Zofe Meta benétigt. Die
Folgen dieser Mesalliance drohen die Leben mehrerer Menschen zu
zerstoren und reichen bis weit in den Ersten Weltkrieg hinein. Und da
ist noch das Dienstméddchen Klara, die illegitime Tochter Victor Dorn-
hains, deren Geheimnis fiir ihn schlieSlich zu einer ebenso schweren
Belastung wird wie der Untergang des deutschen Kaiserreichs.

Informationen zu weiteren Titeln der Autorin
finden Sie am Ende des Buches.
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Wir sind uns alle einig darin, dass,
abgesehen von dem scheufSlichen Klima, welches wir haben,
Hamburg eine der schonsten Stddte der Welt ist.
Diese Schionheit verdankt Hamburg fast
ausschliefSlich der Alster.

Wenn wir nun einen solchen Edelstein ... haben,
dann sollten wir dort auch die Fassung dieses Edelsteins
so gestalten, dass die Schonheit desselben ...
hervorgehoben wird.

Johann Berenberg-Gossler, Bankier,
in einer Rede vor der Hamburger Biirgerschaft 1906



ERSTER TEIL
1911-1912

Wir spielten mit dem gliicklichsten Gliick,
Mit den Friichten des Paradiesmai,
Und im wilden Gold Deines wirren Haars
Sang meine tiefe Sehnsucht

Aus: »Orgie« von Else Lasker-Schiiler



Fraulein
Helene Dornhain
Tiirkenstrafse 106
Miinchen

Hamburg, den 7. September 1911

Mitternacht

Meine liebste Schwestet,
wenn GrofSmutter wiisste, dass ich noch immer nicht schla-
fe, wiire sie sehr drgerlich. Ich bin aber noch viel zu aufgeregt
und bekomme kein Auge zu. Heute ist so viel geschehen. Ich
miisste bis zur Morgenddmmerung schreiben, um Dir alles
zu erzdihlen. Deshalb beschrinke ich mich auf das Wichtigste.

Ich habe meinen Bekanntenkreis erweitert. Demndchst
werde ich mich verloben. Mein kiinftiger Gemahl hat zwar
noch nicht um meine Hand angehalten, aber ich weif§ ganz
genau, dass ich diesen Mann heiraten werde. Du hast be-
stimmt noch nie einen attraktiveren Herrn gesehen.

Es ist mir einerlei, dass ich als Jiingste eigentlich warten
sollte, bis Ellinor und Du verheiratet seid. Ich kann nicht war-
ten! Keinen Tag, keine Stunde. AufSerdem ist nicht abzusehen,
wann sich an dieser Situation etwas dndern wiirde. Unsere dl-
teste Schwester scheint sich nicht fiir die Ehe zu interessieren,
und Du willst ja erst Deine Studien abschliefSen. Ich weifs,
dass gerade Du die Letzte bist, die meinem Gliick im Wege
stehen wiirde. Und deshalb vertraue ich auf Deine Unterstiit-
zung, liebste Nele!

Grofsmutter und Vater wiinschen sich vermutlich eine an-
dere Partie fiir mich, aber ich denke nicht daran, mich ih-
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rem Willen zu beugen. Der Meine mag zwar kein geborener
Hamburger und nicht standesgemdf$ sein, aber er hat immer-
hin an der Fertigstellung des Elbtunnels mitgewirkt, und das
war bekanntlich das bedeutsamste Projekt der Stadt in den
letzten Jahren. Auflerdem sieht er so gut aus und ist so char-
mant, dass selbst der alte Drachen von ihm angetan sein wird.
Wahrscheinlich verdient er auch nicht so viel wie ein Kandi-
dat aus unseren Kreisen, aber das spielt fiir mich keine Rol-
le — wofiir bekomme ich eine Mitgift, wenn nicht zur Finan-
zierung meines Gliicks?

Es war Schicksal, dass ich unseren Vater heute zur offizi-
ellen Erdffnung des Elbtunnels begleiten sollte. Anfangs be-
trachtete ich es als ldstige Pflicht, denn die Reden iiber das
Jahrhundertbauwerk und so weiter langweilen mich. Nattir-
lich verstehe ich nichts von der Sache, und es interessiert mich
eigentlich auch nicht, ob eine Rohre unter der Elbe hindurch-
fiihrt. Aber ganz Hamburg spricht dariiber, sogar die Damen,
stell Dir vor! Das liegt wohl daran, dass der Kaiser anldsslich
des DurchstofSes kam und auch zur Eréffnung angereist ist.
Nun, Wilhelm II. kommt dreimal im Jahr in die Hansestadt,
so dass ich die Aufregung diesmal nicht ganz verstehe. Wenn
Seine Majestit zum Galopp-Derby kommt oder auf Durchrei-
se zur Kieler Woche hier haltmacht, ist das ein gesellschaftli-
cher Anlass, aber der Tunnelbau unter dem Hafen?

Ach, ich werde dartiber wohl kiinftig anders denken miis-
sen, da mein Auserwdbhlter, wie gesagt, am Bau beteiligt war.
Wir wurden einander am Rande der offiziellen Einweihung
vorgestellt, und ich bedauere, dass ich nicht schon friiher ein
wenig Begeisterung fiir den Tunnel gezeigt habe — wahrschein-
lich wire ich ihm dann bereits vorher begegnet. Aber ich hatte
ja keinen Anlass, mich den vielen Menschen anzuschliefSen,
die bei den probeweisen Erdffnungen zum Tunnel gingen.

12



Ich mochte mir diesen gut aussehenden Mann keinesfalls
von einer anderen vor der Nase wegschnappen lassen, des-
halb sollte unsere Verbindung so bald wie moglich offiziell
besiegelt werden. Und ich bitte Dich, schnell nach Hause zu
kommen. Ich weifs, dass ich mich auf Dich verlassen kann!
Du wirst GrofSmutter und Vater sagen, was richtig fiir mich
ist, und Ellinor vertraut Deinem Urteil ebenso. Falls ich in
der Zwischenzeit Vaters Segen erhalten sollte, wire es eben-
falls sinnvoll, dass Du beizeiten eintriffst, da ich Dich bei mei-
ner Hochzeit als Brautjungfer an meiner Seite wissen machte.
Komm bitte bald!

Fiihle Dich umarmt und geliebt von Deiner

Livi

PS: Ich werde meinem Gatten von Anfang an beibringen,
mich mit dem Kosenamen zu nennen, den Du fiir mich als
Kind erfunden hast. Mein Taufname Lavinia klingt so furcht-
bar steif.



HAMBURG
1

Staunend blickte Klara Tief3en zu dem von Weiden beschatteten
Ufer. Die ausladenden Aste neigten sich tief iiber die von der Bri-
se leicht gekrduselte Wasseroberfldche. Dahinter erstreckten sich
sanft ansteigende smaragdgriine Rasenflichen zu prachtvollen
weiflen Landhdusern, deren Fassaden im Sonnenlicht glanzten,
als wiirden sie jeden Morgen frisch gewaschen. Es waren die no-
belsten Villen, die Klara je gesehen hatte. Sie wusste zwar vom
Horensagen, was sie in Hamburg erwartete, doch auf die Magie
der Alster war sie nicht vorbereitet gewesen, und niemand hat-
te ihr vom Zauber der idyllischen Gartenanlagen erzahlt. Um
diese herbstliche Jahreszeit leuchteten die Blatter der Eichen-
alleen, der Kastanienbiume und Linden in allen Gelb- und Rot-
tonen, als wiren sie mit Farbe iibergossen worden. Ruhe und
Harmonie hingen tiber der Landschaft, die weit entfernt schien
von der Betriebsamkeit des berithmten Hafens. Auf einer Weide
nahe der Miindung des Alsterlaufs in die Aulenalster sah Klara
sogar Kiithe grasen. Doch die Automobile, die iiber die Holzbrii-
cke daneben ratterten, verdnderten das Bild. Es bestand kein Irr-
tum und noch weniger Grund zur Wehmut - sie war in der gro-
en, reichen Stadt angekommen.

Klara stand an der Reling eines Alsterdampfers, eines der wei-
en Schraubendampfer, mit denen ein regelméifliger Linienbe-
trieb tiber die Wasserwege zwischen Jungfernstieg und Eppen-
dorfer Mithle unterhalten wurde. Im Baedeker’s hield es, dass die
Fahrt so praktisch sei wie die mit der Elektrischen, aber Klara
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fand es viel schoner, sich hier den Wind um die Nase wehen zu
lassen, statt den kitzelnden Straflenstaub einzuatmen. Sie genoss
den kiihlen, schweren Duft des ausklingenden Sommers und
horte, wie die Schiffsglocke die baldige Ankunft an der Anlege-
stelle Alte Rabenstrafle verkiindete.

Sie war bereits an ihrem Ziel vorbeigefahren, um die gesam-
te Rundfahrt zu erleben, was zehn Pfennige extra kostete. Den
Fahrdamm Harvestehude hatte sie ein weiteres Mal hinter sich
gelassen, so dass sie sich eigentlich schon auf der zweiten Tour
befand. Am liebsten hitte sie diesen wundervollen See, der das
Gesicht der Stadt in einer Weise zum Strahlen brachte wie die
funkelnden Augen das Antlitz einer schonen Frau, ein drittes
Mal umrundet. Das wire jedoch Luxus gewesen — und ihr Er-
spartes wollte sie lieber fiir den Notfall beisammenhalten.

Gerade sechzehn Jahre alt, besafl Klara nur wenig aufler dem
Vertrauen in die Gottin Fortuna, die wohlmeinend die Geschi-
cke ihrer Heimat Gliickstadt lenkte. Sie hatte versprochen heim-
zukehren, falls ihr Anliegen erfolglos bliebe, und musste deshalb
sparsam mit dem Reisegeld umgehen. Doch das Flair der gro-
len Stadt hatte Klara bereits gefangen genommen. Langst war sie
entschlossen, dass sie hier Fuf? fassen wiirde. Nichts konnte sie
mehr von ihrem Vorhaben abbringen, denn aufler der Karriere
als Schankmédchen in einem Hafenlokal und der entbehrungs-
reichen Ehe mit einem Seemann besaf sie als illegitimes Kind
unbekannter Eltern in Gliickstadt kaum eine Zukunft.

Dem Rat ihrer Ziehmutter folgend, hatte Klara ihr Zuhau-
se verlassen, um nach Hamburg zu gehen und Arbeit bei ei-
nem Mann zu suchen, von dem sie nicht mehr wusste, als dass
er wohlhabend und Reeder war. Ein Empfehlungsschreiben an
Herrn Victor Dornhain befand sich sorgsam verwahrt in ihrem
Beutel. Aber die Patin hatte sie vorsorglich darauf hingewiesen,
dass der Mann mdoglicherweise kein wirklicher Herr war und
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sie deshalb wieder fortschicken kénnte. Diesen Fall zog Klara
vorerst jedoch nicht in Betracht - alles zu seiner Zeit, war ihre
Devise.

An der Anlegestelle Rabenstrafle ragte ein holzerner Steg in
den See, stabil genug fiir mehrere Gaslaternen. Um diese Nach-
mittagszeit jedoch war Schatten wichtiger als Licht: Die Damen
hatten ihre Sonnenschirme aufgespannt oder schiitzten ihre Haut
mittels riesengrofler Hiite, die Klara an Wagenréder erinnerten.
Eine Gruppe Kinder wartete, begleitet von der Gouvernante, auf
die Ankunft des Bootes, die Mddchen und Jungen trugen Ma-
trosenanziige und waren so sauber und adrett, wie Klara nie zu-
vor Kinder dieses Alters gesehen hatte. Auf den weif3 lackierten
Banken am Rande des Kais safSen einige Herren ins Gesprich
vertieft, in Geschiftsanziigen und mit runden Filzhiiten auf dem
Kopf; als die Schiffsglocke ertonte, erhoben sie sich, um in geord-
neter Reihe dem Verkehrsmittel entgegenzugehen.

»Na, mien Deern, willst du nicht noch an Bord bleiben?«, er-
kundigte sich der Bootsmann, als Klara schweren Herzens den
Weg an Land antrat.

Sie schiittelte den Kopf so heftig, dass die Bander ihres Stroh-
hutes durch die Luft flogen. »Ein andermal vielleicht, aber jetzt
muss ich gehen.« Sie bemiihte sich um ein gepflegtes Hoch-
deutsch und verfiel nicht in das Plattdeutsch des Schiffers, des-
sen sie durchaus machtig war.

»Denn man too«, erwiderte er und half ihr beim Aussteigen. Er
rief ihr noch ein » Tschiiss« hinterher, doch Klara horte kaum hin.

Aus der Nédhe sahen die Hauser am Harvestehuder Weg noch
imposanter aus als von Klaras Beobachtungsposten an der Re-
ling des Alsterdampfers. Was hief3 hier eigentlich Haus? Es waren
Palaste, fand das junge Madchen, Gebaude wie Schldsser. Nicht,
dass Klara sonderlich viel Ahnung von Architektur besafl. Aber
sie konnte durchaus das Ausgefallene vom Schlichten unterschei-
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den und Schonheit erkennen, auch wenn diese nur aus Mauern
und Fensterglas bestand.

Auf der dem Ufer gegeniiberliegenden Straflenseite reihten
sich Bauwerke mit Zinnen und Tiirmen aneinander, Erker nah-
men den Putzbauten die Strenge, Terrassen wurden von Séu-
len getragen, feinstes Stuckhandwerk verzierte Landhéuser und
Villen. Die weifd gekalkten Gebdaude standen zuriickgesetzt von
der ungepflasterten, staubigen Landstrafle, die offensichtlich vor
allem von Spaziergdngern und fiir Ausritte genutzt wurde. Ge-
pflegte Gérten reihten sich hinter der Eichenallee Hecke an He-
cke, zur Auflenalster hin setzten sich diese Privatparks fort. Ve-
randen, Pavillons und Sitzplétze luden die Hausherren und deren
Giste zum Verweilen ein, und Klara dachte unwillkiirlich an die
Worte ihrer Ziehmutter, die sie auf die Hinwendung der Ham-
burger auf alles Englische aufmerksam gemacht hatte und darauf,
dass zu einer bestimmten Nachmittagsstunde der Tee genommen
wurde. Nicht getrunken, wie unter Klara und ihresgleichen. Die
feinen Leute nahmen ihren Tee.

Das Haus Nummer zwolf war in einem dhnlichen Stil erbaut
wie die Nachbarvillen. Der Unterschied bestand hauptséchlich
darin, dass der iiblicherweise im Erdgeschoss befindliche Erker
das erste Stockwerk zierte und turméhnlich bis iiber den Dach-
stuhl ragte. Davor befand sich eine von Sdulen getragene Terras-
se. Eine Freitreppe fithrte vom Hochparterre in den Garten. Ob-
wohl es in Gliickstadt einige ansehnliche Adelshofe gab, erschien
Klara der Wohnsitz von Victor Dornhain weitaus prachtiger als
diese. Das Gebdude erinnerte sie an die Schlésser in Preufien, die
Klara bisher nur von Fotografien kannte.

Eine schmale Seitenstrafie fithrte am Garten entlang zu dem
benachbarten Stallgebdude und anderen, in zweiter Reihe liegen-
den Wohnhéusern. Es ging leicht bergan, und Klara fragte sich,
ob sie deshalb nach Luft schnappte. Tatsachlich lag ihre Atemlo-
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sigkeit wohl eher an der Aufregung, die sie erfasste und verwirr-
te, aber gleichsam vorantrieb.

TIhre Schritte fithrten sie unter ein Mauerdach und vor die
zweifliigelige Haustiir an der Riickseite des Hauses. Klara stell-
te ihren Koffer neben sich ab, strich sich den dunklen Rock glatt
und die rotgoldenen Locken hinter die Ohren. Ihre Finger fiihl-
ten sich feucht an, als sie den Sitz ihres Strohhutes priifte ...

In diesem Moment wurde geéftnet — und sie sah sich dem
tiberraschten Gesichtsausdruck einer dlteren Dame gegeniiber.

Die Frau war hochgewachsen und von schlanker Statur. Ihre
Haltung dhnelte der einer aufrechten Marmorskulptur. Thr blas-
ses Gesicht unter dem Hut war schmal und von Falten durchzo-
gen, sie war jedoch unverkennbar in ihrer Jugend eine Schonheit
gewesen. Sie trug ein dunkelblaues Kostiim, besetzt mit creme-
farbener Spitze; die einzige Extravaganz ihrer Garderobe schie-
nen die cremeweifSen und blauen Federn auf ihrer Kopfbede-
ckung zu sein. Kaum jemals hatte Klara eine so schlicht geklei-
dete Frau gesehen, die eine derart natiirliche Eleganz ausstrahl-
te — und ihr gehorigen Respekt einflofite.

Unwillkiirlich wich Klara einen Schritt zuriick.

»Wir kaufen nichts, und wir spenden auch nichts fiir Lungen-
kranke, bediirftige Kinder, Wandervogel und alle anderenc, er-
klarte die Dame mit einer tiefen, fast rauchigen Stimme.

»Oh, das ist ein Missverstindnis«, beeilte sich Klara aufzu-
klaren. Sie knickste hoflich und fuhr, sich zur Ruhe mahnend,
fort: »Ich komme nicht, um Geld zu sammeln. Ich will mich als
Hausmédchen bei Herrn Dornhain vorstellen, wenn’s recht ist.
Ich habe auch ein Empfehlungsschreiben.«

»Schickt dich Bruno Sievers?«

»Wer?« Da sie sich an das Verbot der Ziehmutter gehalten hat-
te, die um den Brief an Herrn Dornhain ein ziemliches Geheim-
nis machte, wusste sie nichts tiber einen Bruno Sievers.
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»Den Gesindemakler kennst du anscheinend nichtc, resii-
mierte die alte Dame. »Dann wiisste ich nicht, wieso du dich hier
um eine Anstellung bewirbst. Geh von der Tiir weg, Madchen,
hier bist du an der falschen Adresse.«

Entschlossen griff Klara in ihre Umhéngetasche und zog den
Brief an »Herrn Victor Dornhain« heraus. Dabei zerdriickte
sie den sorgsam aufbewahrten Umschlag. Zerknittertes Papier
machte gewiss keinen guten Eindruck, aber das war nun unab-
anderlich.

»Hier, gnidige Frau, das Empfehlungsschreiben! Es ist an
Herrn Dornhain personlich gerichtet und von ... von ...« sie
schluckte die aufsteigende Panik hinunter, »von Hermine Sieden-
top aus Glickstadt.«

Es schien eine Ewigkeit zu verstreichen, bis die Dame einlenk-
te: »Gut. Ich werde das Schreiben meinem Sohn iibergeben - und
dann sehen wir weiter. Gliicklicherweise ist er zugegen. Du wirst
also nicht lange auf Antwort warten miissen.«

»Danke, gnadige Frau, stief Klara erleichtert aus.

»Im Ubrigen ist dies der Haupteingang. Fiir Dienstboten und
Lieferanten geht es da lang«, der ausgestreckte Finger in einem
cremeweiflen Spitzenhandschuh wies auf eine schmale Seiten-
tiir ein paar Meter weiter. »Man wird dich rufen oder abweisen.
Wie heif3t du?«

»Mein Name ist Klara Tieflen.«

»S0s0...«, die fiir eine alte Frau ungewohnlich volltonende
Stimme wurde leiser, fast briichig, bis sie nach der kurzen Be-
merkung verklang.

Die Mutter des Hausherrn nahm endlich den Brief an sich.
Ohne weiteren Kommentar schlug sie die Tiir vor Klara zu.
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MUNCHEN
2

»Ich fahre morgen nach Hamburgg, verkiindete Nele leise und in
der Hoffnung, ihre Freundin werde diese Uberraschung wider-
spruchslos akzeptieren.

Doch Zofia Rogowska zuckte wie vom Donner geriihrt zu-
sammen.

»Was?!« Die von einem slawischen Akzent gezeichnete Stim-
me tiberschlug sich, als Zofia — ohne eine Antwort abzuwarten —
ausrief: »Du kannst nicht nach Hamburg fahren! Das geht nicht!
Das kannst du nicht machen! Wir sind mitten in den Vorberei-
tungen fiir die nachste Ausstellung. Du kannst nicht alle im Stich
lassen!«

Die junge Polin hatte so laut und lebhaft gestikulierend ge-
sprochen, dass sich unweigerlich alle Kopfe in Horweite zu ihr
drehten — und das waren viele im grofien Saal des Palastcafés.

Eine bunte Mischung an Gésten genoss das Flair im Café Luit-
pold, das nach dem Prinzregenten benannt war. In das prachtvol-
le Gebaude mit seinen zwanzig Silen zog es Vertreter der in der
koniglichen Haupt- und Residenzstadt anséssigen internationalen
Kiinstlergemeinde ebenso wie die Stiitzen der Gesellschaft, hohe-
re Beamte und ihre biirgerlichen Damen, Tochter aus adeligen Fa-
milien und Dichter, die bei einer Tasse Kaftfee - mehr konnten sie
sich nicht leisten - romantische Oden tiber unerreichbare Weibs-
personen schrieben, wenn sie denn nicht satirische Schriften ver-
fassten. Der Spielleidenschaft konnte im Billardsaal gefront wer-
den, exquisite Speisen wurden im Weinrestaurant gereicht, und
ein Stehgeiger nebst kleinem Orchester lockte zum Tanz, doch der
besondere Anziehungspunkt war fiir die Einheimischen wie fiir
Besucher der Hauptsaal. Die bis zu neun Meter hohe, mit Fres-
ken und Stuckarbeiten verzierte, kuppelartige Decke wurde von
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achtzig Marmorsiulen und Pilastern getragen, die runden Kaffee-
haustische mit tiblicherweise je drei oder vier Stithlen boten Platz
fiir zweitausend Personen, und der Gang durch das Mittelschiff
dieser Kathedrale des Mokka-Genusses kam mindestens dem 6f-
fentlichen Flanieren im Hofgarten gleich.

Dass Zofia es schaftte, in dieser Umgebung Aufsehen zu er-
regen, war Nele peinlich. Zwar hatte sie nichts dagegen, durch
ihre duflere Erscheinung oder ihre Werke aufzufallen, laute Tone
waren ihre Sache jedoch nicht. Da war sie ganz Hamburgerin
geblieben, obwohl sie bereits seit eineinhalb Jahren zu Studien-
zwecken in Schwabing wohnte.

Als mittlere Tochter des Reeders Victor Dornhain im Land-
haus des Vaters an der Alster geboren und in St. Johannis auf den
Namen Helene getauft, war Nele zu Bescheidenheit und Zurtick-
haltung erzogen worden. Obwohl sich der biirgerliche Alltag in
Hamburg tiblicherweise durch wenig Kunstsinnigkeit auszeich-
nete, konnte sich Nele gliicklich schétzen, in ihrer Mutter eine
musische Person zu haben, die einen hervorragenden Blick fiir
Malerei besaf8. Zwar war die Mutter friih verstorben, aber gliick-
licherweise entschied die GrofSmutter in tiberraschender Milde,
dass weder die Sammlung ihrer Schwiegertochter verkauft noch
Neles Zeichentalent unterbunden werden sollte. Als einige Ar-
beiten aus dem Lehr- und Versuchs-Atelier fiir angewandte und
freie Kunst vor vier Jahren in Hamburg ausgestellt wurden, be-
gann ein Plan in Nele zu reifen, der sogar Charlotte Dornhain
tiberzeugte. Um die Zeit bis zu ihrer Verheiratung sinnvoll aus-
zufiillen, wurde sie zum Studium der Malerei und Grafik an die
Debschitz-Schule nach Miinchen geschickt.

»Zu unserer Zeit lernten die jungen Madchen Weben und Sti-
cken, pflegte die alte Dame sich vor ihren konservativen Freun-
dinnen zu rechtfertigen, »heute zeichnen und malen sie eben,
bis ein junger Mann auf der Bildfldche erscheint und sie von der
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Kunst wegholt. Die Beschiftigung an sich macht keinen Unter-
schied zu frither. Im Ergebnis ist es auf jeden Fall eine hiibsche
Handarbeit.«

Nele war es leid, Sdtzen wie diesen zu widersprechen. Anfangs
hatte sie es noch versucht, aber rasch eingesehen, dass ihre Grof3-
mutter niemals verstehen wiirde, welchen Platz die Kunst in ih-
rem Leben einnahm. Sie war nicht nur Liebhaberei, sondern Lei-
denschaft. Nicht Steckenpferd, sondern Berufung. In ihrer Hei-
mat stiefd sie mit solchen Ansichten auf wenig Verstdndnis. Umso
angenehmer war es, dass Malweiber ganz selbstverstdndlich zum
Stadtbild von Miinchen gehérten, obwohl es Frauen verboten
war, an der staatlichen Akademie zu studieren; die privaten Lehr-
anstalten schossen wie Pilze aus dem Boden und boten vielfalti-
ge Moglichkeiten, ein Handwerk zu erlernen, das nicht nur aus
Talent bestand.

Die Grof3ziigigkeit der Miinchner Gesellschaft hatte dazu ge-
fiihrt, dass sich Nele dem Stil ihrer neuen Kiinstler-Freunde an-
passte. Die hiiftlangen, blonden Engelslocken hatte sie zu einem
Kurzhaarschnitt gestutzt, ihre vornehme Blédsse war wahrend des
Sommerunterrichts am Ammersee einer leichten Sonnenbraune
gewichen. Sie trug einen dunkelblauen Hosenrock und eine Ma-
trosenbluse mit blauen Bindern - eine tiberaus modische Gar-
derobe, die sie besser in ihrem Schrank in Miinchen zuriicklief3,
wenn sie fiir die Heimreise packte. Im Gegenzug erschien es rat-
sam, fiir den Besuch an der Alster das Korsett herauszusuchen,
das sie wahrend des Aufenthalts an der Isar in eine Kommode
verbannt hatte.

Nele wartete, bis sich die Neugier der Géste an den Neben-
tischen legte oder die Leute es zumindest leid waren, ihre Auf-
merksamkeit an Zofia und sie zu verschwenden. »Ich fahre zur
Hochzeit meiner kleinen Schwester nach Hamburg, erklarte sie
schliefSlich.
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»Oh, wie schon!« Zofias Stimmlage lief3 alle Feinheiten der
Theatralik zu - sie reichte von Erschrecken tiber Sentimentali-
tat bis zu unbandiger Begeisterung. »Warum hast du nicht fri-
her davon erzahlt? Wann heiratet sie? Wird es ein grofies Fest?«

»Ich weifd es nicht. Bisher ist Livi offenbar nur heimlich ver-
lobt ...«

Grenzenlose Verwunderung gehorte ebenfalls zu Zofias Re-
pertoire: »Wie bitte? Es gibt gar kein Datum fiir die Hochzeit?
Jesus, Maria, warum willst du denn dann schon morgen nach
Hamburg reisen?« In reinster Verzweiflung rief sie nicht nur
himmlische Méchte zu Hilfe, sondern schlug auch noch die Hin-
de tiber ihrem hiibschen Kopf zusammen.

»Nun ja ...« Nele seufzte, weil sich Lavinias Zukunftsplédne
selbst mit den fortschrittlichsten Ansichten nicht so ohne Wei-
teres verstehen lieflen. Dann begann sie, ihrer Freundin mit ge-
senkter Stimme zu erzdhlen: »Vor einigen Wochen erhielt ich ei-
nen Brief, in dem mir Livi schwarmerisch von einem Mann er-
zéhlte, den sie an einer Baustelle getroffen habe ...«

»An einer Baustelle?«, unterbrach Zofia verblufft. »Was ist er?
Ein Arbeiter?«

»Das steht zu befiirchten. Anfangs hielt ich diese Schwirme-
rei nur fir Gberspannt. Deshalb schrieb ich Livi zuriick, dass ich
nicht so einfach nach Hamburg fahren konne. Gestern nun erhielt
ich eine Nachricht meiner élteren Schwester Ellinor, die mich bit-
tet, dringend nach Hause zu kommen. Wenn die von einer erns-
ten Angelegenheit spricht, ist es eine ernste Angelegenheit.«

»Es gibt keinen Grund, einen Arbeiter ...«, hob Zofia an.

Nele fiel ihr unwirsch ins Wort: »Nicht, wenn er ein Ehren-
mann ist. Andernfalls steht uns ein Skandal bevor, der der Ge-
sundheit meiner Grofimutter nicht zutréglich ist. Und wie mein
Vater diese Affare verkraftet, mochte ich auch lieber aus erster
Hand erfahren.«
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»Deine Leute verstehen nichts von der Revolution. Aber ich
dachte, du hittest begriffen, dass das einfache Volk nicht min-
derwertig ist und ...«

»Es spielt keine Rolle, wie ich die Sache sehe«, unterbrach
Nele. »Livi war immer diejenige von uns dreien, die sich wider-
spruchslos in die Regeln fiigte. Wenn wir als Kinder herumtoll-
ten, bereitete es Ellinor und mir einen unbandigen Spaf3, uns
schmutzig zu machen und irgendwelche Verbote zu iibertreten.
Livi blieb immer brav. Sie war die Hoffnung unserer Grofimutter
und unseres Vaters, verstehst du?«

Zofia schiittelte verstindnislos den Kopf.

Jetzt rang Nele die Hdnde. »Ich habe dir nicht viel von mei-
nem Elternhaus erzédhlt. Das war vielleicht ein Fehler, denn du
weiflt nicht, wie wichtig die Tradition bei uns ist und dass wir
angehalten wurden, immer die Form zu wahren.« Sie legte eine
Gedankenpause ein und fuhr dann niedergeschlagen fort: »Falls
er nicht vorher mit Livis Mitgift durchbrennt, ist ein Arbeiter
als Schwiegersohn in Vaters Haus ebenso unvorstellbar wie ein
Bauer!«

»Ist dein Vater ein Fiirst oder so etwas in der Art?«

Unwillkiirlich huschte ein Lécheln tiber Neles angespannte
Zige. »Nein. In eine fiirstliche Familie wurde ich nicht geboren,
adelig sind wir nicht.«

Zofia stiefl den angehaltenen Atem erleichtert aus, doch Nele
beschloss, ihre Herkuntft jetzt ein fiir alle Mal zu offenbaren: »Das
fehlende Pridikat sagt nichts iiber unseren Stand aus. Die Ham-
burger Kaufmannschaft ist dem Kaiser eng verbunden, aber es
gibt da diese schon ziemlich alte Auflage, dass die Mitglieder der
Biirgerschaft keine Titel annehmen diirfen.«

Thre Freundin klappte den Mund auf, sagte aber nichts.

»Das dndert nichts daran, dass die Stadtverwaltung funktio-
niert wie anderswo ein Konigreich. Ein paar Familien haben das
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Sagen, und wir sind irgendwie alle miteinander verschwagert.
Deshalb ist mein Vater wohl eher ... so etwas in der Art ...«, bei
den letzten Worten imitierte sie Zofias Stimme, als handle es sich
um die Szene in einem Theaterschwank und nicht um eine ziem-
lich ernste Mitteilung.

Uberraschenderweise reagierte Zofia auf die Beichte mehr ehr-
fiirchtig als entsetzt. »Wohnt deine Familie in einem Schloss?«,
fragte sie.

»Nur in einem Haus ... einem ziemlich grof3en Haus. Mit ei-
nem schonen Garten, der bis ans Ufer der Alster reicht. Das ist
ein Fluss in Hamburg, der sich an einer bestimmten Stelle zu ei-
nem See verbreitert. Dort ist mein Zuhause.«

»Sind deine Leute reich?«

»Ich weif es nicht«, behauptete Nele, besann sich nach einem
Blick in Zofias bernsteinbraune Augen jedoch eines Besseren
und antwortete aufrichtig: »Wahrscheinlich schon. Ich weif3 al-
lerdings wirklich nicht, wie viel mein Vater verdient. Das Kon-
tor hat mich nie interessiert, ich bin im Gegensatz zu meiner
Schwester Ellinor nicht einmal gut in Mathematik. Unser Vater
ist Reeder.«

»Wie? Er besitzt Schiffe? Richtige Dampfschiffe?«

Allmihlich begannen die bohrenden Fragen der Freundin
Nele auf die Nerven zu gehen. »Ja. Natiirlich. So ist das in Ham-
burg. Es gibt dort viele Reeder und Schiffsmakler. Wie in ande-
ren Hafenstadten auch. Aber das hat mit mir iberhaupt nichts zu
tun. Ich will eine gute Malerin wer...«

»Jesus, Maria!« Zofias Stimme schwoll wieder an, als befinde
sie sich auf der Bithne des Hof- und Nationaltheaters und nicht
in einem Kaffeehaus. »Warum tut er dann nichts fiir dich und
deine Freunde? Wenn dein Vater Geld hat, kann er eine Ausstel-
lung bezahlen. Und er wird andere reiche Leute kennen, die Bil-
der kaufen wollen.«
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»Ich glaube nicht, dass ...«

»Er ist dein Vater! Was wiirde ich alles tun, wenn meine Fa-
milie reich wire ...?! Wir miissten uns keine Gedanken mehr
tiber Ausstellungen und diese Halsabschneider von Galeristen
machen und ...«

»Zofia, bitte nicht so laut!« Nele warf rasche Seitenblicke nach
rechts und links.

Ihre Freundin hatte sich dermaflen entriistet, dass die Kopfe
an den Nachbartischen sich wieder interessiert zu ihnen beiden
neigten.

Nele beugte sich ein wenig vor, um leise zu antworten: »Mein
Vater bezahlt mein Studium, und ich erhalte ein Taschengeld,
aber er wird nicht auch noch die gesamte Neue Kiinstlerverei-
nigung unterstiitzen. Er ist eher ... wie soll ich sagen? Er ist ein
konservativer Geschéftsmann und kein Mézen.«

»Jesus, Maria, dein alter Herr besitzt richtige Schiffe!«

Wire sie doch einfach nur nach Hamburg gefahren und hitte
ihrer Freundin von dort einen Brief geschrieben, um ihre Abwe-
senheit zu erkldren!

Nele drgerte sich iiber die eigene Geschwitzigkeit. Seit einein-
halb Jahren lebte sie in Miinchen, ohne dass sich irgendjemand
fir ihren Hintergrund interessierte. In den Kiinstlerkreisen, in
denen sie verkehrte, zihlte ihr Talent mehr als ihre Herkuntft.
Nicht auszudenken, wie ihre Malerfreunde reagierten, wenn Zo-
fia herumposaunte, dass Helene Dornhain woméglich eine rei-
che Erbin war. Die meisten ihrer Freunde kamen aus biirgerli-
chen Familien, manche aus einfachen Verhiltnissen. Bis auf die
russische Malerin Marianne von Werefkin kannte Nele in Miin-
chen niemanden néher, der gesellschaftlich dem strengen Blick
ihrer Grofimutter standgehalten hitte. Die republikanisch ge-
sinnte Polin an Neles Seite hitte Charlotte Dornhain wohl nicht
einmal amiisant gefunden. Insofern standen sich beide Welten
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in nichts nach - Nele fiihlte sich gerade hier wie dort fehl am
Platz.

»Bitte«, beschwor sie die Freundin, »erzéhl niemandem von
meinem Elternhaus. Ich verspreche dir, dass ich meinen Vater
fragen werde, ob er irgendetwas fiir unsere Kiinstlervereinigung
tun kann.« Unter dem Tisch kreuzte sie die Finger ihrer Hand.
»Und ich verspreche, dass ich zuriick bin, um bei der nachsten
Ausstellung zu helfen. Aber das muss vorldufig alles unter uns
bleiben.«

Sie schamte sich ein bisschen, weil sie bereits in diesem Mo-
ment vermutete, dass sie nichts von dem wiirde halten konnen,
was sie gerade zugesagt hatte.

3

Vor dem Café Luitpold wandte sich Nele zundchst in Richtung
Odeonsplatz, um von dort die Pferdetrambahn nach Schwabing
zu nehmen. Sie war dankbar, dass Zofia einer anderen Verabre-
dung nachkommen musste, die bohrenden Fragen ein Ende ge-
funden hatten und sie selbst zur Ruhe kommen konnte.

Es war einer dieser milden Septembertage, an denen der Fohn-
wind Schifchenwolken iiber einen fast kitschig blauen Himmel
trieb und die Luft zu prickeln schien wie Champagner, allerdings
auch so trunken machte, was nicht bei jedem ein angenehmes
Gefiihl hervorrief. In Neles Schlifen hammerte eine leichte Mi-
grane, die von dem eben genossenen Kaffee noch begiinstigt
wurde. In der Annahme, dass ein Spaziergang hilfreicher sei als
ein Aspirin, beschloss sie, noch ein wenig umherzulaufen.

Der Kopfschmerz verschleierte ihren Blick, als ginge sie durch
Nebel. Dabei nahm sie die vertraute Fassade der griechisch-
orthodoxen Salvatorkirche ebenso wenig wahr wie die Konvent-
gebdude des ehemaligen Klosters St. Kajetan, die iiber Jahrzehnte
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die kurfiirstlichen Departements fiir Finanzen, Justiz und Kirch-
liche Sachen beherbergten. Auch die im klassizistischen Stil er-
richteten Geschiftshauser der Theatinerstrafle entlockten ihr
nicht die gewohnte Bewunderung. Wie eine Marionette bewegte
sie sich an den vielen Menschen vorbei, die um diese Tageszeit
die Straf3en bereits auf dem Weg zum diesjahrigen Oktoberfest
bevolkerten. Als zoge eine unsichtbare Hand an den Faden, wur-
de Nele zum Arco-Palais gelenkt.

In dem Eckgeschift mit der langen Schaufensterfront an der
Theatiner- und der Maffeistrafle befanden sich die Rdume der
Modernen Galerie von Heinrich Thannhauser. Die Vernunft
warnte Nele davor, in den Auslagen nach der eigenen Tusche-
zeichnung zu suchen, die sie neulich an den Kunsthédndler ver-
kauft hatte. Sie konnte wohl kaum erwarten, als Anfingerin ne-
ben den Werken berithmterer Miinchner Studenten wie etwa
Wassily Kandinsky préasentiert zu werden. Allerdings: Warum
eigentlich nicht?

Thannhauser hatte ihr Blatt nun einmal erworben. Sie nahm
nicht an, dass er damit nur sein Depot vervollstindigen woll-
te. Kunsthéndler lebten schliefllich vom Verkauf und nicht vom
Sammeln. Selbst wenn sie Sammler waren, zeigten sie ihre Schét-
ze und versteckten sie nicht. Der Erwerb von Neles Liebespaar
im Englischen Garten, fiir das der Galerist eine Mark und fiinfzig
Pfennige bezahlt hatte, war schon etwas anderes als die halbher-
zige Freundlichkeit, mit der ihre GrofSimutter ein ungeliebtes Bild
in das heimische Morgenzimmer héngte. Jenen Raum, in dem
der ganze Trodel untergebracht wurde, der in den Salons storte.

Von ihrer Zeichnung war in den Schaufenstern jedoch weit
und breit nichts zu sehen.

Niedergeschlagen wanderte Nele die gesamte Strafienfront
des Geschiftshauses ab. Moglicherweise hing ihr Bild in einem
der hinteren Ausstellungsrdume, gar in den oberen Etagen, die
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ebenfalls zu der Galerie gehorten. Doch ihr fehlte der Mut, durch
die Tiir zu treten und sich auf die Suche nach ihrem Werk zu
machen. So blieb ihr wenigstens die Hoftnung, dass es dort ir-
gendwo war. Wenn sie sich erst davon iiberzeugt hitte, dass ihre
Zeichnung nicht der Offentlichkeit priasentiert wurde, wire die
Enttduschung noch grofler, endgiiltiger.

Ach, wie gerne hitte sie ihrer Familie von diesem Erfolgser-
lebnis berichtet. Es war doch ihr erster Handel als Kiinstlerin!

Der Migridneschmerz griff mit eiserner Kralle nach ihrem
Kopf. Nele schloss die Augen und lehnte die Stirn gegen das kiih-
le Glas der Scheibe. Dass dabei ihre Hutkrempe zerdriickt wur-
de, storte sie nicht.

»Unbelievable!«

Erschrocken wich Nele zuriick. Meinte der Mann mit seinem
Ausruf etwa sie? So unglaublich war es nun nicht, dass sie sich an
dem Schaufenster von ihrem Kopfweh erholte. Nicht unbedingt
damenbhaft - ihre Grofimutter wiirde die Augenbrauen hochzie-
hen -, aber auch nicht absolut unschicklich.

Der sich so lautstark in englischer Sprache Empdrende erwies
sich als ein junger Herr. Offensichtlich kam er gerade aus der
Galerie. Er stand noch fast in der Tiir und war damit beschiftigt,
lose Blitter in einem groflen, in schwarzes Leder gebundenen
Zeichenkoffer zu ordnen. Eine ungewdhnliche Person. Er war
glatt rasiert und trug ein hellblaues Hemd zum weiflen Kragen
und zur nachtblauen Krawatte, dazu einen kurzen Blazer wie zu
einer Regatta und lange weifle Hosen. Der miirrische Blick unter
dem unpassenden breitkrempigen Panamahut war auf seine T4-
tigkeit konzentriert. Dennoch glitt ihm ein Papier aus der Hand
und segelte in der um das Eckgebdude auftrischenden Brise da-
hin.

Nele griff, ohne nachzudenken, nach dem Blatt, bevor es in
den Straflenstaub fallen konnte. Unwillkiirlich schaute sie genau-
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er hin. Es zeigte ein Bild, das aussah wie eine Fotografie, aber
tatsdchlich eine atemberaubend authentische, mit farbiger Koh-
le ausgefiihrte Zeichnung war: Uber einem Biertisch hingen drei
sichtlich betrunkene Ménner, vor sich fast leere Maf3kriige, im
Hintergrund hatten zwei andere eine Stellung eingenommen, als
wollten sie gleich einen Boxkampf ausfechten. Der Schriftzug
»Braurosl« wies darauf hin, dass die Szene im grofiten und be-
kanntesten Bierzelt der Wiesn eingefangen worden war ...

»Geben Sie mir das zuriicke, forderte der Fremde auf Deutsch.
Seine Stimme klang nur unwesentlich freundlicher und war stark
gefarbt von einem Akzent.

Zogernd kam sie seinem Wunsch nach. »Das ist ein interes-
santer Stil«, konstatierte sie. Dabei war sie sich selbst nicht ganz
klar dariiber, ob sie eigentlich seine Garderobe oder doch seine
Maltechnik meinte.

»Gefillt er Thnen?«, gab er grimmig zurtick. »Dann stehen
Sie ziemlich alleine da, Miss. Dem Galeristen gefillt er naimlich
nicht. Der ist blind von den Farbklecksen der Neuen Kiinstler-
vereinigung und dieser anderen Gruppe, die sich Blauer Rei-
ter nennt!« Der Fremde schnaubte wie ein Pferd kurz vor dem
Durchgehen.

»Nun ... ja ...«, murmelte Nele. Was sollte sie auch sagen?

»Bei uns in New York ist die Ashcan School richtungweisend.
Warum wird das in Miinchen als Genremalerei des achtzehnten
Jahrhunderts abgetan? Verstehen Sie das, Miss?«

Sie schiittelte den Kopf.

Was tat sie hier? Warum lief} sie sich auf ein Gesprich mit ei-
nem unmoglich gekleideten jungen Mann ein, der sich iber ir-
gendetwas aufregte, das sie nichts anging und sich letztlich auch
ihrer Kenntnis entzog? Sie sollte sich lieber trollen, anstatt dem
erregten Palaver zuzuhoren.

»Sie verstehen wohl nicht viel von Malerei?!«
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Die Worte trafen sie mit unerwarteter Hérte. Es war keine
Frage, sondern eine Feststellung, die eindeutig als Beleidigung
gemeint war. Mit seiner Arroganz stellte der unbekannte Ma-
ler Nele in diffamierender Weise blof3, als sei sie ein hirnloses,
dummes Weibsstiick. In seiner Abfilligkeit lag die Abscheu ei-
nes frustrierten Kunstlers, der seinen Zorn iiber der erstbesten
Person ausschiittete. Nele kannte derartige Ausbriiche von ihren
Freunden und Kommilitoninnen - niemals aber redete man so
mit einer Passantin, die einem zufillig iber den Weg lief.

Nele funkelte den Amerikaner an. » Ashcan heiflt Ascheimer,
nicht wahr? Wissen Sie was, Sie sollten sich damit abfinden, dass
Ihr Bild in den Miilleimer gehort!«

Sprach’s, drehte sich abrupt um und marschierte blicklos da-
von. Einerlei wohin. Nur fort von diesem ungliicklichen, unver-
standenen, unfreundlichen Menschen.

Es war ihr vollig egal, ob sie sich deshalb mit den anderen
Stadtbesuchern ins Getiimmel am Marienplatz stiirzen musste,
wo es heute besonders voll zu sein schien. Auffillig vornehm ge-
kleidete Spazierginger rempelten Nele ebenso an wie Leute in
Tracht. Touristen standen im Weg, die das im neugotischen Stil
erbaute und wie ein Zuckerbackerpalast wirkende Neue Rathaus
mit seinem Glockenspiel bestaunten. Der Kutscher eines Heu-
wagens versuchte, sich den Weg durch die Menge zu bahnen, ein
Bauer trieb eine Kuh an einem noblen Geschift fiir Lederwaren
vorbei. Und Nele fiel ein, dass heute Markttag in der Sendlinger
StrafSe war, der die Gassen der Altstadt stets in ein Dorf verwan-
delte.

Atemlos dréngte sie sich durch die Menschen. Thr Herz trom-
melte gegen ihre Brust, in ihren Ohren Klirrten und sausten Ge-
rausche, die sie sonst nicht horte und die nichts mit dem Stra-
Blenldrm zu tun hatten.

Nele drgerte sich, weil sie sich zu einem derart undamenhat-
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ten Benehmen hatte hinreifien lassen. Wobei nicht einmal gesi-
chert war, ob die Tatsache, dass sie mit einem Fremden auf der
Strafle gestritten hatte, schwerer wog als ihre freche Behauptung,
tiber deren Wahrheitsgehalt sie erst recht nicht nachzudenken
wiinschte. Wie war sie nur in diese ganzlich inakzeptable Situa-
tion geraten?

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter.

Nele erstarrte. Obwohl es eine sanfte Berithrung war, fiihl-
te sie sich, als wire sie brutal angegriffen worden. Ein unter-
driickter Schrei entfuhr ihr. Dann kreischte sie: »Was erlauben
Sie sich?!«

»Miss ... sorry, Miss ... Verzeihen Sie ...«, stammelte der
Amerikaner nun ausgesprochen kleinlaut. »Ich wollte nicht un-
hoflich sein. Bitte, entschuldigen Sie.«

Sie fasste sich ans Herz, von dem sie meinte, es habe fiir einen
Moment ausgesetzt zu schlagen. Sie schnappte nach Luft. Thre
Blicke flogen wild umher. »Wenn Sie auch nur einen Funken An-
stand besitzen, lassen Sie mich in Ruhe«, keuchte sie. »Sofort!«

Ein Hiindchen, durch eine lange Leine mit einer dlteren Dame
verbunden, dridngte sich unvermittelt zwischen Nele und den
jungen Mann. Leises Knurren drang durch den allgemeinen Ge-
rauschpegel, der iiber der Weinstraf3e hing, wo diese in den Ma-
rienplatz fithrte.

Doch hatte die Szene nicht nur die Aufmerksambkeit des klei-
nen Wachhundes geweckt, sondern war offenbar auch von ei-
nem Polizisten beobachtet worden. Ein vierschrotiger Gendarm
in blau-roter Uniform trat neben Nele, den Blick unter der mit
den bayerischen Lowen reich verzierten Pickelhaube finster auf
ihren Verfolger gerichtet.

»Werden S’ belastigt, Fraulein?«, erkundigte sich der Wach-
mann.

Schon wieder wurde sie zum Objekt der Neugier von Frem-
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den. Interessiert wandten sich einige der vorbeistromenden Pas-
santen zu ihr um. Das war fiir Nele ebenso unangenehm wie die
Zuhorer an den Nebentischen im Café Luitpold. Am liebsten
wire sie im Boden versunken.

Unvorstellbar, dass der Amerikaner in ihrem Beisein vielleicht
verhaftet wiirde. Oder man sie als Zeugin auf ein Revier lud!

Letztendlich war ihr ja auch wirklich nichts geschehen. Die
Hand war ldngst von ihrer Schulter gefallen — und wenn sie jetzt
zu dem unverstandenen Kiinstler hinsah, stand er da wie der
sprichwortliche begossene Pudel. Er tat ihr fast leid.

»Es ist alles in Ordnung, behauptete sie.

Der Gendarm blieb skeptisch: »San S’ sicher?«

»Wir proben fiir ein Theaterstiick«, improvisierte sie rasch.
»Die Debschitz-Schule veranstaltet immer wieder Auffithrun-
gen mit den Studenten. Davon haben Sie sicher schon gehort.
Und wir sind Kommilitonen. Verstehen Sie?«

»Dann gehen S’ auf die Bithne zum Uben und nicht vors Rat-
haus. I konnt Sie anzeign wegen Unruhestiftung, aber fiir a hiib-
sches Madel wie Eaner driick i beide Augn zu. Aber geben S’ jetzt
a Ruh mit Threr Spielerei, bitt schon.«

Nele strahlte ihn an. »Natiirlich. Vielen Dank fiir Thr Ver-
standnis, Herr Gendarm.«

Sie sah dem Wachmann zu, wie er den Kreis Neugieriger, der
sich um sie und den Amerikaner inzwischen gebildet hatte, mit
energischen Handbewegungen aufzulésen begann. Erst als die
meisten Leute wieder ihren eigenen Angelegenheiten nachgin-
gen, drehte sie sich um. Eigentlich hatte sie erwartet — oder so-
gar gehoftt -, dass ihr Verfolger die Flucht ergriffen hatte. Doch
er stand hinter ihr, seine Mappe an sich gedriickt, ein Schmun-
zeln im Gesicht.

» Wow!«, war sein einziger Kommentar.

»Ich wollte IThnen eine Anzeige ersparenc, erwiderte sie. » Auf-
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dringlichkeit ist ein Mangel an Erziehung, aber nichts, womit
sich die Polizei beschiftigen sollte. Meinen Sie nicht auch?«

»Oh ja, Miss. Unbedingtc, pflichtete er ihr lichelnd bei.

»Dann werden Sie mich nicht mehr verfolgen, wenn ich jetzt
meines Weges gehe?«

Sein Grinsen wurde breiter. »Ich bin nicht so gut erzogen. Tut
mir leid.« Er zuckte mit den Achseln und fiigte lassig hinzu: »Ich
bin Amerikaner, wir sind lockerer.«

»Was ...« fillt Ihnen ein?, lag Nele auf der Zunge, aber sie be-
sann sich eines Besseren, schluckte die urspriingliche Bemer-
kung hinunter und holte tief Luft. Mit deutlich gesenkter Stim-
me fuhr sie fort: »Was wollen Sie von mir?«

»Dass Sie mir verzeihen, gab er unumwunden zu und wirkte
wieder dufSerst zerknirscht. »Ich habe Sie beleidigt. Das tut mir
sehr leid ...«

»Sie sagten es bereits!«

»Ich wusste vorhin noch nicht, dass Sie Studentin der Deb-
schitz-Schule sind.«

»Aha. Und woher wissen Sie das jetzt?«

»Niemand wiirde das Institut als Ausflucht benutzen, der kei-
ne direkte Verbindung hat. Sind Sie Kunsthandwerkerin oder
Malerin?«

Was war denn nur heute los? Erst bestiirmte sie ihre Freun-
din Zofia mit Fragen, jetzt dieser wildfremde junge Mann. Nele
schiittelte unwillig den Kopf. »Ich denke, das geht Sie nichts an.
Guten Tag, mein Herr!«

Zum zweiten Mal schickte sie sich an, vor ihm davonzulaufen,
doch wieder hielt er sie auf. Diesmal mit seiner Stimme: »War-
ten Sie ...l«, rief er ihr nach, und Nele hielt mitten in der Bewe-
gung inne.

»Mein Name ist Francis Bellows. Ich komme aus New York in
den Vereinigten Staaten von Amerika und studiere an der Kunst-
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akademie Malerei. Wenn Sie erlauben, Miss, wiirde ich Sie ger-
ne ein Stiick begleiten. Ich schwoére Thnen, dass ich doch sehr gut
erzogen bin.«

Thr erster Gedanke galt ihrer Grofimutter. Charlotte Dornhain
wire entsetzt, wenn sie wisste, dass eine ihrer Enkeltochter sich
auf offener Strafle ansprechen lie3 und dann auch noch einen
Spaziergang mit dem Betreffenden unternahm. Das gehorte sich
nicht. Junge Damen machten Bekanntschaften nur in ihren eige-
nen Kreisen, auf Gartenfesten, bei Sommerkonzerten, Hausmu-
sikabenden, Empfingen, Bootsausfliigen, beim Schlittschuhlau-
fen oder dergleichen ...

Einen Herzschlag spéter fiel ihr die Amour fou ihrer kleinen
Schwester ein. Wahrscheinlich hatte auch die sich in der Offent-
lichkeit ansprechen lassen. Auf einer Baustelle! Und mit Sicher-
heit hatte sie sich aus demselben Grund, aus dem Nele den ego-
zentrischen, selbstvergessenen Monologen ihrer Kiinstlerfreun-
de lauschte, auf den fremden Mann eingelassen. Er war — ebenso
wie die Maler und Bildhauer in Miinchen - anders als die jun-
gen Herren auf Goldfischfang in Hamburg - schlichtweg inter-
essanter.

Hinter ihren Schldfen begann wieder der Kopfschmerz zu po-
chen, doch Nele achtete nicht darauf. Sie musterte Francis Bel-
lows und fand, dass er zwar ungewdhnlich, aber recht manierlich
aussah; er wére sogar gut angezogen, wenn sie sich auf einem
Bootsausflug und nicht in einem Héiusermeer befinden wiirden.
Vielleicht wiirde er sogar vor den Augen ihrer Grofimutter be-
stehen. Doch nicht nur das. Er war definitiv ebenfalls Kiinstler,
dessen Werke durchaus nicht in den Miill gehorten, wie sie ein-
gangs behauptet hatte. Talentierten Kollegen gegeniiber gehor-
te sich eine gewisse Freundlichkeit. Das war absolut vertretbar.
Auflerdem regte sich Neugier in ihr. Wie kam ein Maler darauf,
sich einer Richtung anzuschlieflen, die Ascheimer-Schule hief3?
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»Guty, entschied Nele und lachelte ihn zum ersten Mal gewin-
nend an. »Sie diirfen mich zur Pferdetram bringen.«

HAMBURG

4

Victor Dornhain war ein grofler, hagerer Mann, der sich leicht
gebiickt hielt, weil er sich beim Gehen und Stehen auf einen
Stock stiitzte. Der Reeder wirkte ebenso einschiichternd wie sei-
ne Mutter, und er war nicht minder attraktiv und elegant. Sein
dunkelblondes Haar war von grauen Strdahnen durchzogen, der
gepflegte Vollbart fast weif3, doch seine blaugrauen Augen hinter
der Hornbrille blickten so aufmerksam, als wire er ein viel jiin-
gerer, noch zutiefst neugieriger Mann.

Die Abendsonne warf lange Schatten in das holzgetifelte Ar-
beitszimmer, und vor dem Mobiliar aus poliertem Mahagoni und
olivgriinem Leder kam er Klara vor wie ein Patriarch in seinem
Reich. Ein Konig, vor dem sich Klara unendlich klein, unwich-
tig und hilflos fiithlte, zumal sie nicht wusste, ob er gut oder bose
war.

Stumm blickte er sie lange und nachdenklich an. Sein Blick
schien so tief in sie zu dringen, als wollte er ihr Innerstes nach
auflen kehren. Klara stand neben der Tiir und wartete mit wei-
chen Knien auf eine Antwort — zu der Nachricht aus Gliickstadt,
sie selbst hatte keine Gelegenheit gehabt, eine Frage zu stellen.

Man hatte sie am Nebeneingang der Villa so lange stehen las-
sen, bis sie unverrichteter Dinge beinahe wieder gegangen wire.
Lediglich der Gedanke an den Brief lief} Klara weiter ausharren.
Sie wollte ihre Ziehmutter nicht enttduschen. Und wenn sie es
wiirde tun miissen, dann wenigstens in Kenntnis des Inhalts je-
nes Schreibens, welches ihr die Tiir zu diesem Haus offnen sollte.
Sie wiirde den Brief zuriickverlangen und lesen, das war ldngst
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beschlossene Sache. Also iibte sie sich in Geduld. Irgendwann
war es aber dann doch eine Uberraschung, als Sesam sich 6ffne-
te. Ein junges Méddchen, das sicher kaum élter als Klara war und
die tibliche Uniform einer Zofe trug, bat sie herein.

»Bittel«, sagte die Hausangestellte nur. Ohne ein weiteres Wort
wies sie der Besucherin den Weg.

Klara blieb nicht einmal Zeit, sich umzusehen; die Eindricke
huschten an ihr vorbei wie fliichtige Erinnerungen, die man re-
gistrierte, aber ebenso schnell wieder vergaf3. Als sie in der prach-
tigen Eingangshalle zogerte, wurde Klara von dem schweigsamen
Dienstmadchen energisch in das Arbeitszimmer geschoben. Mit
einem dumpfen Klicken fiel die Tiir ins Schloss, und Klara fiihl-
te sich fiir einen Moment seltsam eingesperrt. Eine unbekannte
Panik wallte in ihr hoch.

Victor Dornhains Augen hinter der Brille waren so etwas wie
ein Rettungsring, an dem sich Schiffbriichige festhielten. Und
Klara kam sich gerade vor, als suchte sie Halt auf stiirmischer See.
Sie versank formlich in seinem aufmerksamen Blick. Sie starrte
ihn stumm mit dem Ausdruck des sprichwortlichen Kaninchens
an, das vor der Schlange steht.

»Du bist also Klara Tief3en«, stellte der Hausherr schliefllich
mit einer volltdnenden Stimme fest. »Nun, du bist zum rechten
Zeitpunkt gekommen. Es fiigt sich, dass gerade eine Stellung frei
ist: Du kannst als drittes Hausmédchen bei uns anfangen ...«

Ein Wunder geschah!

Klara konnte nicht fassen, was sie horte: Victor Dornhain hat-
te sie eingestellt. Einfach so. Ohne Nachfragen. Ohne Referenzen.

Doch Freude dartiber spiirte sie keine. Angst vor dem Unge-
wissen, Verwunderung und Neugier stellten ein ziemliches Ge-
fithlschaos in ihrem Innenleben her, das tiber alle anderen Emp-
findungen triumphierte.

»Zunichst arbeitest du auf Probe, aber wenn du dich gut be-

38



tragst, kannst du bleiben. Fiir den Anfang bekommst du sieben
Mark im Monat, Kost und Logis sind frei, und eine Gehaltser-
hohung von monatlich fiinfzig Pfennigen sei dir in Aussicht ge-
stellt.«

Sollte der Brief aus Gliickstadt als Empfehlung so bedeutsam
sein, dass Herr Dornhain auf Anhieb iiberzeugt wurde? Welche
Worte hatte die Ziehmutter dafiir gewahlt? Andererseits sollte
Klara sich dariiber eigentlich nicht den Kopf zerbrechen, denn
es war wundervoll, in einem Haushalt wie diesem leben und ar-
beiten zu diirfen. Das Warum spielte keine Rolle. Hauptsache, sie
war hier und konnte bleiben. Dennoch bohrten sich die Fragen
in Klaras Hirn.

Die Welle der Verwirrung brach sich nun endgiiltig iiber ihr.
Sie war so durcheinander, dass ihr die Worte fiir eine Erwiderung
fehlten. Sie starrte den Hausherrn nur verwundert an.

»Dem Madchen scheint es die Sprache verschlagen zu habenx,
meldete sich die raue Stimme der alten Dame aus dem Hinter-
grund. Sie thronte in einem Sessel nahe dem Erkerfenster, ihre
Anwesenheit war Klara nur am Rande aufgefallen. »Gut, kon-
statierte Charlotte Dornhain. »Das ist gut. Ich mag keine ge-
schwitzigen Dienstboten.«

Ein amiisiertes Zucken hob die Mundwinkel ihres Sohnes.
Bevor er jedoch zu einer Antwort ansetzen konnte, erklang ein
energisches Klopfen, und nicht einmal einen Atemzug spéter
schwang die Zimmertiir auf.

Klara, die mit dem Riicken zum Eingang stand, fuhr automa-
tisch herum.

»Vater ...«, die Eintretende hielt angesichts der fremden Per-
son erstaunt inne.

Die Mitglieder der Familie Dornhain waren einander sehr
ahnlich. Wieder war da dieser eindringliche Blick, der Klara traf.
Die junge Frau mit der dunkelblonden, etwas altmodisch anmu-
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tenden Hochsteckfrisur schien eine jiingere Version von Char-
lotte Dornhain zu sein: Sie war hochgewachsen, schmal und von
natiirlicher Eleganz, dabei wenig prétentios. Die feinen Linien
in ihrem Gesicht trogen, denn hinter dieser Zartheit steckte si-
cherlich viel Kraft. Klara stellte tiberrascht fest, dass diese Per-
son die leibhaftige Erfiillung ihrer Wunschvorstellung von sich
selbst war.

Eisblaue Augen mafien sie von Kopf bis Fuf3, die Augenbrauen
hoben sich, dann sah die andere zu Victor Dornhain. »Entschul-
dige bitte die Stérung, Vater, ich wusste nicht, dass du Besuch
hast. Frieda hatte mir gesagt, dass du mich sprechen mochtest.
Ich komme dann spiter wieder.«

»Das ist kein Gast«, antwortete ihre Grofimutter und erhob
sich aus dem Sessel, indem sie sich mit beiden Handen auf die
Lehnen stiitzte und dann hochstemmte. »Das ist unser neues
Hausmédchen. Sie heif3t Klara.«

»Unser neues Hausméadchen? Wieso das? Wir brauchen doch
niemanden.«

»Du irrst, Ellinor. Wir brauchen dringend mehr Personalg,
stellte Victor Dornhain entschieden fest. »Das zu diskutieren
habe ich dich allerdings nicht hergebeten.« Er wandte sich zu
seinem Schreibtisch um, wo er mit der freien Hand nach einer
Kladde griff. »Ich wollte dich wegen der Werbeanzeigen fiir die
Ostseekreuzfahrt konsultieren, die in den Hamburger Nachrich-
ten veréffentlicht werden sollen.«

»Aber ...« Ellinor Dornhain schnappte nach Luft, warf ihrer
Grofimutter einen fragenden Blick zu, den diese jedoch zu igno-
rieren schien.

Klaras Gefiihlsschwankungen wurden durch Ellinor Dorn-
hains Widerwillen gegen ihre Einstellung verstarkt. Sie haderte
mit der Sympathie, die sie fiir die junge Frau empfand. Es nagte
an ihr, dass ausgerechnet eine Person, die so war, wie sie selbst
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gerne gewesen wire, eine so offensichtliche Abneigung gegen sie
hegte. Als sie noch einmal von dem aufmerksamen Blick der an-
deren getroffen wurde, senkte sie jedoch verschamt die Lider.
Klara spiirte, wie sie errotete.

»Natiirlich, Vater, ergab sich Ellinor Dornhain in ihre Pflich-
ten. »Soll ich ... ehmmm... Klara, nicht wahr? Soll ich Klara
nach unten zu den Dienstbotenzimmern bringen? Ich meine, da
muss sie ja wohl hin, wenn wir nun neues Personal brauchen.«

»Das tibernehme ich«, erwiderte ihre Groffmutter.

»Ohl«

Du musst etwas sagen, wurde Klara von einer inneren Stimme
ermahnt, du musst endlich den Mund aufbringen und nicht her-
umstehen, als wirst du stumm wie ein Fisch.

Sie rausperte sich. »Danke«, krichzte sie in Richtung des
Hausherrn. Mehr fiel ihr nicht ein.

»Ich habe nicht viel Zeit, Ellinor«, erklarte Victor Dornhain
eine Spur ungehalten. »Sieh dir bitte die Unterlagen an, die Herr
Richter aus dem Biiro gebracht hat.«

Fliichtig dachte Klara, wie ungewohnlich es war, dass ein Vater
seine Tochter in geschiftliche Belange einbezog. Sie iiberlegte, ob
sie sich an Ellinors Stelle wiinschte. Doch dariiber nachzudenken
musste sie verschieben.

Die Hausherrin schritt in wahrhaft koniglicher Haltung an ihr
vorbei zu der Tiir, die Ellinor zuvor geschlossen hatte. Dort blieb
Charlotte Dornhain erwartungsvoll stehen.

Es dauerte eine peinliche Minute, bis Klara begriff, was von
ihr erwartet wurde. Sie stiirzte herbei. Schweifiperlen traten auf
ihre Stirn und liefen ihren Nacken hinab, als sie fiir die alte Dame
offnete. Am liebsten hatte sie die Hacken zusammengeschlagen.
Doch stattdessen versank sie in einen fast hofischen Knicks.
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»Ich dachte immer, ein drittes Dienstmédchen gibt’s gar nichtc,
meinte die junge Hausangestellte, die Klara vorhin vom Neben-
eingang zum Arbeitszimmer gebracht hatte. Sie hief3 Meta, war
das zweite Madchen und von dem ersten Midchen, das Klara als
Frieda vorgestellt wurde, dazu auserwihlt, die Neue einzufiihren.

Die Besichtigung begann im Souterrain, wo sich das Reich der
Ké6chin Ida, die Waschkiiche, das Nahzimmer, das gleichzeitig
der Aufenthaltsraum fiir das Personal war, die Dienstbotenrdu-
me und die Abstellkammern befanden. Klara sollte sich vorlaufig
mit den anderen beiden Hausmadchen das Schlafzimmer teilen,
doch der schmale Schrank, darauf wies Meta gleich hin, gehorte
ihr und Frieda, da gab’s kein Pardon. Klara sollte ihre Sachen in
ihrer Tasche aufbewahren und diese unter das Bett schieben, weil
sonst kein Platz dafiir war.

Klara verzog keine Miene, obwohl sie befiirchtete, dass ihr
eine schwierige Eingewdhnungsphase bevorstand. Um ihr Eigen-
tum war ihr nicht bang. Sie trieb vielmehr die Angst um, in der
Nacht kein Auge zuzutun. Nie zuvor hatte sie mit einem anderen
Menschen das Lager geteilt, geschweige denn, mit zwei fremden
Frauen.

»Fiir die Arbeiten, die wir nicht schaffen oder die zu schwer
sind, werden Aushilfen geholt«, plapperte Meta. »Regelmafiig
kommen Scheuerfrauen, Kiichenhilfen, Kochfrauen und Lohn-
diener ins Haus. Aber von einem dritten Dienstméddchen habe
ich noch nie etwas gehort.«

Klara zuckte gleichmiitig mit den Achseln. Von Menschen ih-
res Standes lief3 sie sich weit weniger leicht einschiichtern als von
den Herrschaften. »Nun bin ich aber dal« Auflerdem wusste sie
ja selbst nicht genau, welchem Umstand sie diese gliickliche Fii-
gung zu verdanken hatte.
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Ohne einen weiteren Kommentar legte sie das schwarze Kleid,
eine gestdrkte weifle Schiirze und die weifle Haube auf das Bett.
Thre neue Arbeitskleidung, die Meta vorhin aus einem Wische-
schrank genommen und ihr mit dem Hinweis in den Arm ge-
druckt hatte, dass sie die Nahte einfach auftrennen oder zusam-
menfassen konne, falls die Grofle nicht passte.

»Ich sehe, dass du da bist«, gab Meta jetzt zuriick und lief sich
in die durchgelegenen Kissen auf ihrem Bett fallen. Dabei ach-
tete sie darauf, dass ihr Rock nicht zerdriickte. »Was hat sich der
Sievers nur dabei gedacht, dich herzuschicken? Er hat mir nichts
davon erzihlt!«

»Wer ist der Sievers?«, fragte Klara, wihrend sie langsam ihre
Bluse aufknopfte. Sie erinnerte sich, dass die alte Frau Dornhain
diesen Namen eingangs erwahnt hatte.

Meta richtete sich auf. »Wie? Du kennst den Bruno Sievers
nicht?«

»Nein. Kenne ich nicht.«

»Das gibt’s nicht. Familien wie die Dornhains stellen nieman-
den ein, ohne den Gesindemakler vorher zu fragen. Der Sievers
ist eine wichtige Person und sehr tiichtig. Die Frau, die den mal
kriegt, hat ausgesorgt.« Meta grinste vielsagend und fiigte dann
hinzu: »Er verdient eine Menge Geld, denn natiirlich bekommt
er Prozente vom ausgemachten Lohn. Die Herrschaften wissen,
dass er nur gute Leute vermittelt. Es gibt fast nie Arger und ir-
gendwelche Strafen, die er bezahlen miisste, weil die von ihm
empfohlene Dienerschaft nichts taugt. Jedenfalls ... soviel man
hort ...«, in beredtem Schweigen unterbrach sie sich.

Ihr Strahlen wurde noch ein bisschen breiter. Offensichtlich
interessierte sich Meta unbéndig fiir diesen Mann. Nach einer
Weile fligte sie hinzu: »Erzahl also keine Marchen, Klara. Du
kannst gar nicht ohne den Sievers eingestellt worden sein! Und
ich warne dichg, plotzlich wurde ihre Stimme schneidend, »wenn
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du ein Auge auf den Bruno geworfen hast, kannst du was erleben.
Der gehort mirl«

Klara stohnte entnervt auf. »Ich bin diesem Bruno Sievers
noch nie begegnet. Ich kenne tiberhaupt niemanden in Ham-
burg. Herr und Frau Dornhain haben mich auf eine Empfehlung
aus Glickstadt hin eingestellt.« Kaum war dieser Satz drauf3en,
bereute sie ihn auch schon.

»Was fiir eine Empfehlung? Von wem stammt die?«, fragte
Meta prompt.

Ihre innere Stimme, die seit ihrem Betreten der Villa unge-
wohnlich laut wurde, warnte Klara davor, Meta allzu viel von
sich zu erzahlen. Wahrscheinlich hatte die alte Frau Dornhain
Recht, Geschwitzigkeit unter Dienstboten verhief} nichts Gutes.
Und letztlich wusste Klara ja selbst nichts tiber ihre Herkunft und
ebenso wenig iiber den Inhalt des Briefes, den ihre Ziehmutter
geschrieben hatte.

Deshalb grift sie zu einer Liige. Sie behauptete, bei einer dé-
nischen Familie in Gliickstadt gearbeitet zu haben, die eng mit
dem Konigshaus in Kopenhagen verwandt war und ihr das bes-
te Zeugnis ausgestellt habe. Das war gar nicht so weit hergeholt,
denn einst hatte der Kénig von Didnemark iiber die Stadt an der
Elbe geherrscht, und es erschien Klara im Moment ziemlich un-
wichtig, dass dieses Kapitel der Geschichte schon lange voriiber
war. Immerhin lebten noch viele Danen dort. Sie redete sich in
Fahrt und schmiickte ihren Bericht mit allerlei Beschreibungen
der Adelspaléste und Kaufmannshéuser in ihrer Heimat aus.

Gerade begann sie tiber die Bewohner des einstigen Handels-
hafens lautstark zu sinnieren, als ihr etwas einfiel, was sie das
Thema wechseln lief3: »Ich sehe nur weibliches Personal. Gibt es
keine Diener in diesem Haus? Wer hilft dem Herrn beim An-
kleiden?«

»Was bist du nur fiir ein ahnungsloses Wesen, Klara Tief8en.
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Du kennst dich wohl tatsdchlich nicht aus in Hamburg?! Hier
tun zwar alle feinen Leute, als wiren sie englische Lords und La-
dys, aber es gibt keine Butler wie in London. Jedenfalls hat mir
das der Sievers erklért. Ich war ja noch nie in England. Aber der
Bruno hat mir versprochen, die Fihre zu nehmen und mir die
Britischen Inseln zu zeigen, wenn ... ach, egall«

Meta versank fiir einen Moment in ihren Hoffnungen von der
groflen Reise, bevor sie vertraumt hinzufiigte: »Ich kann auch
schon ein bisschen Englisch. Wenn ich morgens die Waschschiis-
sel vor dem Zimmer des gnddigen Herrn abstelle, muss ich im-
mer »Your hot water, Sir< rufen. Das heif3t: >Ihr heifles Wasser,
Herr.«

»Aha.«

»Wenn Herr Dornhain wirklich mal Hilfe braucht, ruft er
Richter, das ist der Kontorbote, der natiirlich auch der Morgen-
mann ist. Den hat noch der Vorgéinger vom Sievers geschickt,
vielleicht war’s auch dessen Vorgénger, so lange ist Richter schon
in Diensten der Familie. Er ist ziemlich alt, verstehst du?«

Das war das Einzige, das Klara verstand. »Was ist ein Morgen-
mann?«, fragte sie, obwohl es ihr peinlich war, derart unwissend
zu sein.

»Na, jemand, der fiir die Heizung zusténdig ist, fiirs Schnee-
schippen und Stiefelputzen. Richter hat sogar Chauflieren gelernt
und darf das neue Automobil vom gnddigen Herrn fahren. Meis-
tens steht es aber in den Stallungen, weil die Herrschaften mit
dem Alsterdampfer in die Stadt fahren oder die StrafSenbahn be-
nutzen. Nur das Friulein Lavinia setzt keinen Fuf3 in ein 6ffent-
liches Verkehrsmittel. Recht hat sie, sage ich dir. Mit den scho-
nen Kleidern, die die tragt, wiirde ich auch nicht die Elektrische
nehmen ...«

Plotzlich verdusterte sich Metas Blick. »Ubrigens, nur, dass
du’s weiflt: Um die Garderobe von Fraulein Lavinia kiimmere ich

45



mich. Da gibt’s nichts zu fackeln. Den alten Drachen bedient die
Frieda, wahrscheinlich musst du ihr bei den Sachen von Fréu-
lein Ellinor zur Hand gehen. Die steht mit ihrer Genauigkeit der
Grofimutter in nichts nach, da wirst du noch deine wahre Freude
erleben.« Ein kurzes, schadenfrohes Lachen folgte dieser grim-
migen Auskunft.

Nach ihrer ersten Begegnung mit Ellinor Dornhain war Klara
davon iiberzeugt, dass es kein leichtes Auskommen mit ihr ge-
ben wiirde. Doch dariiber wollte sie ein andermal nachdenken.
Im Moment interessierten sie die Familienverhéltnisse weitaus
mehr: »Es gibt also zwei Tochter in diesem Haushalt. Ist da kein
Sohn?«

»Nein, niemand, der mit unsereins auf Abwege gehen und uns
eine Mark extra zustecken mochte«, seufzte Meta. »Schade ei-
gentlich, aber da kann man nichts machen, nicht wahr? Die ver-
storbene Frau Dornhain hat keinen Sohn kriegen kénnen, aber
einen Haufen Goldfische. Ich glaube, sie hat bei der Geburt ih-
rer Jiingsten das Zeitliche gesegnet und das Kind gleich mit ihr.
Aber es gibt trotzdem noch eine Tochter. Die ist ziemlich ver-
ruckt, malt und redet von Bildern und so. Thr Zimmer aufzuriu-
men war eine Katastrophe. Immer herrschte Unordnung, und
wenn ich sauber machte, gab’s grolen Arger, weil ich angeblich
immer irgendein Kunstwerk zerstort habe. Dabei habe ich nur
die Leinwand und die Staffelei feucht abgewischt. Es war schon
ganz richtig, dass das Fraulein Helene nach Miinchen geschickt
wurde, sonst hitte sie mit diesem Unsinn mich auch noch ganz
wirr gemacht.«

Unwillkiirlich schmunzelte Klara. Auf sie wirkte der Bericht
iber Helene Dornhain ausgesprochen sympathisch. Eine Toch-
ter, die sich gegen die Konventionen stellte, war zweifellos inter-
essant. Sie bedauerte die Abwesenheit dieses gniddigen Frauleins
weitaus mehr als das Fehlen eines mannlichen Erben. Die Mog-
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lichkeit, etwas iiber ein ungewohnliches Fach wie die Malerei zu
lernen, sprach sie mehr an als die Aussicht auf ein heimliches
Schiferstiindchen.

Wihrend ihrer Unterhaltung mit Meta hatte sie ihre eigene
Garderobe abgelegt und war in die Zofentracht geschliipft. Der
leichte Wollstoff fiihlte sich rau auf ihrer Haut an und kratzte ein
wenig. Aber das Kleid war sauber, von guter Qualitit und pass-
te ihr sogar. Um die Taille war es etwas weit, aber dafiir brauchte
sie nicht zu Nadel und Faden zu greifen, die Schiirze wiirde es in
Form bringen.

Sie war gerade dabei, die breiten Bénder iiber ihre Schultern
zu legen, als die Tiir ohne Ankiindigung aufgerissen wurde. Em-
port, weil der Eindringling nicht angeklopft hatte, 6ffnete Klara
den Mund, doch Frieda, das erste Hausmadchen, kam ihr mit ei-
ner wiitenden Frage zuvor:

»Was treibst du denn, Meta?« Die Arme in die Seiten ge-
stemmt, betrachtete Frieda die durchaus gemiitliche Szene mit
tadelndem Blick. Sie war nur mittelgrof3, wirkte aber wie ein
doppelt so grofler und breiter Despot. Frieda war nicht mehr so
jung wie Meta und Klara, wahrscheinlich schon Mitte oder Ende
zwanzig, eine alte Jungfer womdglich, die diesem Haus erhalten
bleiben mochte, bis sie eine Medaille fiir ihr zwanzigjihriges oder
noch langeres Dienstverhaltnis bekdme. »Was sind das fiir neue
Moden? Limmelst zur Arbeitszeit auf dem Bett und schwatzt.«

»Ich habe nur ...«, hob Meta an und sprang auf die Fiifle. »Ich
habe der Neuen ... Klara hat mich mit ihren Fragen aufgehal-
ten ... Ich kann nichts dafiir ... sie wollte mich nicht gehen las-
sen ...«

Klara schnappte nach Luft.

»Nun komm schong, unterbrach Frieda jeden Einwand, »das
Abendessen muss aufgetragen werden. Es hat lange genug gedau-
ert, bis sich die Herrschaften zu Tisch begeben haben, und Ida ist
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verdrgert, weil das Gemiise verkocht.« Sie betrachtete Klara. »Du
kannst Meta beim Servieren zur Hand gehen.«

»Ist das nicht eine Hand zu viel?«, protestierte die andere, als
sei sie beleidigt, weil Klara in ihren Bereich eindrang.

»Sei froh, dass du nicht alles alleine zu machen brauchst. Also,
los, los, wir durfen die Herrschaften nicht warten lassen!«

6

Jedes Mal, wenn sie von Miinchen nach Hause oder wieder zu-
riick fuhr, kam es Nele vor, als ginge sie auf Weltreise. Die Fahrt
mit dem Zug dauerte fast vierzehn Stunden, was an sich nicht
viel war, wenn man bedachte, wie beschwerlich die Reise mit ei-
nem anderen Verkehrsmittel sein wiirde. Gliicklicherweise muss-
te Nele auch nur einmal - in Bebra — umsteigen, aber spatestens
auf der letzten Etappe von Hannover {iber Bremen nach Ham-
burg fiihlte sie sich, als wiirde sie nie ankommen.

Sie hatte zu viel und zu lange gelesen, so dass ihre Augen
brannten. Verstohlen hinter ihren Hinden gidhnend blickte sie
durch das Fenster ihres Zweite-Klasse- Abteils auf die vorbeizie-
hende Landschaft. Ein Teppich aus rotblauen Erikabliiten wech-
selte sich mit Ackern und griinen Wiesen ab, auf denen Schafe
im Schatten einer Windmiihle grasten. Dicht belaubter Wachol-
der begrenzte die Weide, die hellgriinen Blatter bildeten einen
schonen Kontrast zum lichtblauen Himmel dieses spaten Herbst-
nachmittags. Es war die typische Szenerie der Heide, jener Ge-
gend, in die Nele frither mit ihren Schwestern zur Sommerfri-
sche geschickt wurde, wenn die Familie nicht in Westerland auf
Sylt, auf Helgoland oder in Travemiinde an der Ostsee die Ferien
verbrachte. Wehmut erfasste sie angesichts dieser stillen Betrach-
tung, eine unbestimmte Sehnsucht nach den heiteren, sorglosen
Tagen ihrer Kindheit machte sich breit.
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Der frithe Tod ihrer Mutter setzte ihr in der Riickschau weit-
aus mehr zu, als es damals der Fall gewesen war. Nele war drei
Jahre, Lavinia zwolf Monate alt, als die zarte Frau Dornhain ge-
gen den Rat des Arztes und der Hebamme noch einmal schwan-
ger geworden war. Erst viel spdter hatte Nele durch Ellinor da-
von erfahren, die damals selbst erst fiinf und kaum in der Lage
gewesen war, die Umstédnde zu begreifen. Doch irgendwann wa-
ren Ellinors bohrende Fragen von der Grofimutter beantwortet
worden. Bis dahin hief§ es: »Deine Mama ist mit deinem Schwes-
terchen bei den Engeln«, und Nele war durchaus eifersiichtig auf
das tote Kind gewesen, weil das bei der Mutter sein durfte und sie
nicht. Zugegebenermaflen hatte sie jedoch nie viel Miitterlichkeit
erfahren. Geborgenheit, Liebe und Wiarme gab ihr die Gouver-
nante, und als diese das Haus verlief3, erschien der kleinen Nele
der Verlust weitaus grofler. Bis heute wusste sie nicht, warum
Adele damals gegangen war. Doch auch dieser Schmerz verflog
irgendwann, schon lange hatte sie nicht mehr an die liebevolle
Person gedacht, die ihre frithen Jahre begleitete. Seltsam, dass sie
sich ausgerechnet jetzt daran erinnerte, wiahrend sie tiberlegte,
wie sie Lavinia eine angeblich grofie Liebe ausreden sollte.

Ein fremdes Gesicht schob sich vor Neles Gedanken. Das Ant-
litz des Herrn auf dem Sitz gegeniiber spiegelte sich im Abteil-
fenster. Ein kantiges, scharf geschnittenes Gesicht mit Lachfilt-
chen an den blauen Augen und einem weichen Mund, der von
dem dunklen Schnauzbart halb verdeckt wurde. Das braune
Haar fiel dem Unbekannten in die Stirn, als er sich wieder iiber
die aufgeschlagene Zeitung neigte.

Was fiir ein attraktiver Mann!, dachte Nele.

Thr Blick wanderte tiber die Reflektion, obwohl sie bereits in
Hannover, wo er zugestiegen war, seinen Habitus registriert hat-
te. Er war vorbildlich gekleidet in einen grau melierten Anzug
mit nur kndchellanger Hose tiber ebenfalls grauen Gamaschen -
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ganz Herr auf grofler Fahrt. Und dabei im besten Alter, Mitte
oder Ende zwanzig. Modisch, ohne deplatziert zu wirken. Nicht
so wie Francis Bellows, Neles neue Eroberung in Miinchen.

Unwillkiirlich schmunzelte sie. Im selben Moment fing sie den
leicht amiisierten Blick ihres Mitreisenden auf.

Er hatte den Kopf von der Zeitung gehoben, aber statt die da-
hinfliegende Landschaft zu bewundern, betrachtete er seinerseits
unverbliimt ihr Spiegelbild.

Was hatte er nur so zu schauen? Es gehorte sich nicht, frem-
de Leute anzustarren. Auflerdem sah sie nicht einmal sonder-
lich gut aus, fand Nele. Man merkte ihr die Strapazen der lan-
gen Reise an: Thr Gesicht wirkte nicht schmal, sondern eingefal-
len, ihre sonst strahlenden meerblauen Augen blickten matt, und
ihr honigblondes Haar 16ste sich allméhlich aus den Spangen,
mit denen sie den Schnitt zu kaschieren versuchte. Sie trug eine
hochgeschlossene, weifle Spitzenbluse und einen dunkelblauen
Glockenrock und sah darin wie ein Schulmaidel aus, das - fiir
den Beobachter sicher unverstandlich - ohne Gouvernante oder
sonstige Aufsichtsperson reiste. Nele wurde meistens jiinger als
zwanzig Jahre geschitzt, und ganz besonders dann, wenn sie ei-
gentlich keinen groffen Wert auf ihr Aufleres legte.

Thre Augen begegneten denen ihres unbekannten Reisegefihr-
ten. Er faltete lachelnd die Zeitung zusammen und legte das Blatt
neben sich.

Glithende Rote stieg ihr in die Wangen. Es war ihr peinlich,
weil sie sich ertappt fiihlte.

Nele hielt sich hektisch das Buch vors Gesicht, das sie zuvor
auf ihre Knie hatte sinken lassen. Sie hoftte, der junge Mann in
dem Sitz ihr gegeniiber werde begreifen, dass sie nicht ihn ange-
sehen hatte, sondern in Gedanken abgeschweift war, um die Lek-
tiire geistig zu verarbeiten. Scheinbar interessiert starrte sie auf
die aufgeschlagene Seite ...
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»Sie halten das Buch verkehrt herum.«

Vor Schreck fiel ihr der Band aus der Hand. Polternd landete
er auf dem fiir die zweite Klasse typischen Holzboden.

Unwillkiirlich biickte sich Nele ...

Ihr Mitreisender tat es ihr gleich ...

»Aual«

» Autsch!«

Sich die Stirn reibend wich Nele zuriick.

Er klang nicht besonders freundlich, wahrend er sich aufrich-
tete: »Mit Verlaub, mein Fraulein: Sie haben einen ganz schénen
Dickschidel.«

»Danke. Sie auch.«

Einen Moment lang sahen sie sich fast feindselig an.

Das Lacheln war aus seinem Gesicht gewichen, doch plétzlich
trat wieder ein leichtes Funkeln in seine Augen. Belustigte ihn ihr
Mangel an guten Manieren? Natiirlich hétte sie sich die pampige
Antwort verkneifen sollen, sie war ihr mehr oder weniger auto-
matisch iiber die Lippen gekommen.

Er wies auf das Buch, das noch immer auf dem Fufiboden lag.
»Darf ich?«

Als sie stumm nickte, hob er es auf.

»Sie lesen Gedichte von Else Lasker-Schiiler?«, fragte er ver-
bliftt, nachdem er einen Blick auf den Einband geworfen hatte.

»Ja«, gab sie einsilbig zuriick. Es war ihr unangenehm, von
diesem Fremden bei einer Lektiire ertappt worden zu sein, die
nicht den albernen Romanen entsprach, die man den Frauen ih-
rer Generation gemeinhin empfahl. Mit ihren Miinchner Freun-
den konnte sie stundenlang {iber die vom konservativen Biirger-
tum als skandal6s bezeichneten Werke diskutieren. Mit einer Zu-
fallsbekanntschaft hatte sie dies jedoch ebenso wenig vor wie mit
ihrer GrofSmutter.

»Beeindruckend, erwiderte er ernst und klang dabei, als im-
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poniere ihm ihr Geschmack tatsdchlich. »Ich bin noch keiner
jungen Dame begegnet, die sich fiir den literarischen Expressio-
nismus interessiert.«

»Dann sollten Sie es auch dabei belassen«, erwiderte sie briisk,
beugte sich vor und entriss ihm den Gedichtband. Das Buch ver-
schwand in ihrer Tasche, die auf dem freien Sitz neben ihr stand.

»Schade, er schenkte ihr wieder dieses umwerfende Lacheln.

Offenbar war dieses eine Wort als Aufforderung gemeint. Nele
iberlegte, dass eine Unterhaltung recht abwechslungsreich wire.
Ein Gesprich zwischen zwei Fremden, Reisegefihrten, die sich
tiber Banalitdten austauschten. Das half, die Zeit totzuschlagen.
Aber irgendwie war ihr der junge Mann, der zufillig herausge-
funden hatte, dass sie Gedichte von Else Lasker-Schiiler las, und
die Autorin anscheinend sogar kannte, ein wenig unheimlich.

Um der angelegentlichen Plauderei auszuweichen, sah sie wie-
der aus dem Fenster. Rauchschwaden trieben wie Nebelfelder
vorbei und hiillten die Landschaft ein. Auch ohne Baume, Gar-
ten, Industrieschlote und die sich verdichtende Backsteinbebau-
ung zu erkennen, wusste Nele, dass der Zugfiihrer gleich die Ge-
schwindigkeit zurticknehmen wiirde, um in den Centralbahnhof
von Bremen einzufahren. Sie war die Strecke von Miinchen nach
Hamburg inzwischen so oft gefahren, dass sie die Haltestellen
hitte aufsagen konnen wie das kleine Einmaleins.

»Reisen Sie nach Hamburg?«, erkundigte sich Neles Gegen-
tiber. »Falls ja, wiirde ich Thnen gerne eine Erfrischung besorgen,
sobald wir halten.«

Nele schiittelte den Kopf. »Vielen Dank. Das ist nicht nétig.
Wir sind ja bald da. Zum Abendessen komme ich zu spit, aber
es bleibt bestimmt noch etwas iibrig fiir mich.«

»Aha. Dann wohnen Sie auch in Hamburg ... %«

»Nein. Ich lebe in Miinchen und statte meiner Familie in
Hamburg nur einen kurzen Besuch ab.«
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Sein Blick glitt zu ihren Handen. Suchte er einen Ehering? Na-
tiirlich. Warum sollte eine junge Frau so weit von der Heimat le-
ben? Entweder um eine Dienststelle anzutreten oder wegen ei-
ner Heirat. Wofiir mochte er sie wohl halten? Fiir eine Lehrerin
war sie noch zu jung; dachte er womdéglich, sie wére eine Gou-
vernante? Thre eigenen Kinderméddchen und Erzieherinnen wa-
ren — mit Ausnahme von Adele - stets altjiingferliche, wenig at-
traktive Fraulein gewesen.

»Ein Familienbesuch ist nett«, bemerkte der Fremde leutselig.
»Ich war in Hannover bei meinem alten Professor am Polytech-
nikum. Der ist fast so etwas wie ein Vater fiir mich. Wir sind na-
tiirlich nicht blutsverwandt, aber eine tiefe Seelenverwandtschaft
verbindet mich mit meinem Mentor.«

»Wie schon«, murmelte sie. »Wenn Sie in Hamburg zu Hause
sind, haben Sie es nicht so weit.«

»In der Tat. Nach Miinchen ist es bestimmt eine Weltreise,
nicht wahr?«

Schon wieder fiihlte sie sich ertappt. Konnte der unbekann-
te junge Mann ihre Gedanken lesen? Als sich ihre Blicke vor-
hin in der Spiegelung des Fensters begegnet waren, hatte sie an
die Entfernung zwischen ihrem Zuhause und ihrem Studienort
gedacht und diese Vokabel verwendet. Dabei war es natiirlich
keine Weltreise im herkdmmlichen Sinn. Das erklérte sie ihm
in freundlich-bestimmtem Konversationston — und setzte eine
Frage an den Schlusspunkt ihrer Antwort: »Wussten Sie, dass
man die Bahnstrecke von Hannover nach Bremen >Amerika-
linie< nennt?«

»Nein. Ich dachte, das wire die Kaiserlinie, weil Seine Majes-
tat, von Berlin kommend, oftmals diesen Weg zu den Marine-
stiitzpunkten an der Nordsee nimmt. Warum ist es die Ameri-
kalinie?«

»Es gibt einen Kurswagen nach Bremerhaven, den die Aus-
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wanderer in die Neue Welt nehmen. Die sind dann erst richtig
auf Weltreise.«

Und jeden Mittwoch trifft sich mein Vater mit dem Direktor
der Hapag, der grofiten Hamburger Reederei fiir den Passagier-
dienst im Uberseeverkehr, in seinem Klub nahe der Borse zum
Mittagessen, fligte sie in Gedanken hinzu, dann beschweren sich
beide iiber die Konkurrenz des Norddeutschen Lloyd aus Bre-
men. Doch das erzihlte sie ihrem Reisegefihrten nicht. Gliick-
licherweise fragte er auch nicht, woher sie ihre Kenntnis nahm.

»So weit fortzugehen ist sicher ein schwerer Entschluss, sin-
nierte er.

»Ja, das ist es wohl.«

»Nach Miinchen zu ziehen war bestimmt auch nicht einfach.«

»Keineswegs«, entfuhr es ihr, bevor sie sich dariiber klar wur-
de, dass sie sich nun doch auf eine Unterhaltung einlief3. »Es war
mein ausdriicklicher Wunsch.«

Thr Gegeniiber schwieg und lehnte sich erwartungsvoll in sei-
nem Sitz zuriick. Als sie nichts sagte, schlug er — sich offensicht-
lich in Geduld fassend - ein Bein iiber das andere und lief? sie
nicht aus den Augen.

Nele zdgerte. Thr Leben ging diesen Fremden nichts an, und
eigentlich sollte sie lieber den Mund halten. Aber plétzlich war
ihre Neugier stirker als ihre Zuriickhaltung. Wahrscheinlich
stiefd sie ihn mit der Wahrheit tiber ihre Beschaftigung sogar vor
den Kopf - und dann wire die Unterhaltung sowieso ein fiir alle
Mal beendet. Andererseits wiirde sie ihn nach ihrer Ankunft in
Hamburg niemals wiedersehen, und jetzt brannte sie darauf, sei-
ne Reaktion zu erfahren.

»Ich besuche eine Kunstschule in Miinchen und méchte Gra-
fikerin werden.«

Er starrte sie verblufft an, doch dann pfiff er ebenso leise wie
anerkennend durch die Z&hne. »Daher das Interesse am Expres-
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sionismus.« Er sagte nicht, dass die bildende Kunst eine schone
Beschiiftigung fiir eine junge Frau sei, was ihn fiir Nele einnahm.
»Mein Wissen steckt noch in den Anfingen: Ich habe erst kiirz-
lich die Wochenschrift fiir Kultur und die Kiinste entdeckt. Seit-
dem bin ich ein grofler Anhénger des Sturm.«

Datfiir sehen Sie zu biirgerlich aus, dachte Nele. Doch natiirlich
sagte sie ihm das nicht. Sie antwortete auch nicht, dass sie aufler-
halb ihres Freundeskreises in Miinchen keine Menschenseele mit
Interesse an der Zeitschrift Der Sturm kannte. Ihre Grofimutter
wire sogar emport iiber diese Lektiire. Aber auch der Fremde
war ja nach eigener Aussage noch keiner jungen Dame begeg-
net, die expressionistische Literatur las. Touché, fuhr es ihr durch
den Kopf.

»Die Essays tiber moderne Kunst und Kultur sind sehr anspre-
chend, nicht wahr?«

Seine Augen sandten Funken in die ihren.

»O ja, unbedingt. Aber auch die Bebilderung ist vortreftlich.
Ich sah in der Zeitschrift neulich Zeichnungen von John Jack
Vrieslander, dessen Illustrationen ich bereits anderswo bewun-
derte. Kennen Sie diesen Maler?«

»Selbstverstidndlich. Vrieslander gehorte zu den Griindern der
neuen Schule in der Kiinstlerkolonie Dachau bei Miinchen. Wie
so viele aus diesem Kreis zog es ihn vor einigen Jahren nach Pa-
ris ...«

Nie zuvor war Nele eine Eisenbahnfahrt so kurzweilig erschie-
nen. Sie plauderte mit ihrem Reisegefdhrten iber moderne Ma-
lerei und ihre Kommilitonen, die es tiber die Grenzen Miinchens
bereits zu einiger Beriihmtheit gebracht hatten. Sie sprachen tiber
Orte wie Paris und Florenz, wo das Studium fiir Nele ein Traum
war, den andere Malweiber allerdings schon erleben durften.
Dabei erwies sich Neles Zufallsbekanntschaft als ausgesprochen
feinsinnig, fachkundig und sehr interessiert.
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Als die sich im Abendlicht schwarz vor einem perlgrauen
Himmel abzeichnenden Elbbriicken in Sicht kamen, bedauerte
Nele aus ganzem Herzen ihre baldige Ankunft. Am liebsten hat-
te sie schneller gesprochen, um die verbleibende Zeit zu nutzen.
Doch stattdessen brach sie ab und versank in tiefem Schweigen,
das sowohl Verlegenheit als auch Bedauern ausdriickte. Genau
genommen war es ihr plétzlich vor allem peinlich, dass sie sich
so leidenschaftlich mit einem wildfremden Menschen iiber ihr
liebstes Thema ausgetauscht hatte.

Der Zug ratterte iber die Norder- und Siiderelbe und unter
den gewaltigen Stahlbogen der Eisenbahnbriicke hindurch.

Thr Gegeniiber hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen von
ihr fort und dem Ausblick zugewandst. »Ist das nicht eine herrli-
che Konstruktion?!«, schwérmte er, sah kurz zu ihr hin und wie-
der nach drauflen. »Man mag es kaum glauben, aber die ersten
Zeichnungen dieser Struktur stammten von Leonardo da Vinci.
Der war seiner Zeit damals ganz schén voraus.«

»Gewiss«, murmelte Nele.

»Das sind Fischbauchtriger.«

Nele lachte. »Sie kénnen mir alles erzdhlen. Ich habe keine
Ahnung von Bauwerken.«

»Aber ich, versetzte er grinsend. »Ich bin Architekt.«

Menschen, die Hauser entwarfen, hatten Nele beeindruckt,
seit sie ein kleines Méadchen war, dessen Gebéude aus Bauklotzen
regelmaf3ig zusammenbrachen. Vor diesem Beruf hatte sie eben-
so grofden Respekt wie etwa vor Medizinern, obwohl ihre Grof3-
mutter versucht hatte, den Enkelinnen den Unterschied zwischen
Herren und Mdnnern schon beizeiten einzuprigen. Herren wa-
ren die Mitglieder der Hamburger Kaufmannschaft, Manner die
Vertreter aller freien Berufe, lediglich Juristen nahmen eine Son-
derfunktion irgendwo in der Mitte ein. Auf Ménner sahen die
Tochter eines Herrn selbstverstidndlich herab. Allerdings waren
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